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ACERCA DEL AUTOR 


A MIS LECTORES 


Os ruego me permitáis hacer una aclaración antes de entrar de 
lleno a relatar los sucesos que voy a exponeros, y no es otra que 
deciros que no me propongo hacer la historia del movimiento 
sindical y lucha social del proletariado catalán durante los años en 
que ocurrieron los hechos relatados en mis conferencias, para lo cual 
no estoy preparado ni documentado, pues cuantos datos y escritos 
me propuse guardar desaparecieron, unos en los múltiples registros 
que la policía ha efectuado en mi casa, en cuyos registros los 
defensores de la propiedad burguesa me expropiaron cuanto les 
vino en gana, y otros, destruidos por mí, cuando consideraba que 
había peligro de que cayeran en sus manos. 


Por lo tanto, mi propósito es sólo el de contaros parte de ese 
movimiento, de esa lucha, hechos en los cuales he sido actor o 
espectador, que si bien no son la historia de ese movimiento sindical 
y de esa lucha proletaria, si constituyen parte, quizá la más 
importante de esa historia. 


Sea esto dicho en mi descanso, pues es posible que algunos 
compañeros noten en mis relatos lagunas y omisiones de hechos que 
ellos conozcan y que desconozca yo, por no haber tenido 
participación ni conocimiento directo de los mismos, ya que, como 
ya he dicho, sólo me referiré a mis recuerdos, a hechos y sucesos 
vividos por mí mismo. 


EL ARTE DE IMPRIMIR 


Un día festivo del año que no puedo recordar, lo que me ocurre 
muy a menudo, pues si mi memoria es relativamente fácil para 
recordar los hechos, es refractaria, en cambio, para retener las 
fechas, me dirigía por la calle de Provenza en dirección a la Cárcel 
Modelo con propósito de visitar a los compañeros encarcelados. 


A la altura de la calle de Calabria encontré un grupo de obreros 
que hablaban o discutían entre sí. 


De este grupo, cuyos componentes, en su mayoría, me eran 
desconocidos, destacóse, al verme llegar, un obrero tipógrafo 
llamado Muga, quien, dirigiéndose hacia mí, me dijo, al propio 
tiempo que me alargaba la mano: 


— Te felicito, Negre. 


Me quedé suspenso ante la felicitación, sin responder palabra, en 
espera de una explicación que me aclarara el significado de la 
felicitación del compañero y amigo, quien tampoco se explicaba 
bastante bien mi silencio, según cierto embarazo que creí notar en 
él. 


—¿Por qué me felicitas? —le pregunté. 


—Porque, si en otras circunstancias el ingresar en Arte de Imprimir 
no tiene nada de particular, sí lo tiene en las presentes; por esto te 
felicito, me respondió. 


De nuevo quedé sorprendido, pues no me quedaba duda de que 
había entendido perfectamente bien las palabras del compañero 
Muga, y sabía igualmente que yo no había presentado mi alta en 
Arte de Imprimir. 


—¿Qué he ingresado en Arte de Imprimir? —le pregunté 
incrédulo. 


—SÍ; y, además, en la última Asamblea has sido nombrado para 
ocupar una de las vacantes en la Junta. Pero, ¿es que no te has 
enterado? 


Y tanto como que no me había enterado, pues era la primera 
noticia que tenía sobre el particular. 


Pero, a pesar de todo, el compañero Muga tenía razón, pues 
aunque yo lo ignoraba, era socio hacía ya unas semanas de Arte de 
Imprimir y miembro de su Junta y por los motivos que supe después. 


Yo estuve unos años ejerciendo distinto oficio que el de tipógrafo, 
y circunstancias de la vida hicieron que volviera a coger el 
componedor y las pinzas, y cuando ocurrió lo que os cuento, hacía 
un mes o dos que trabajaba en una imprenta—litografía que existía 
en una calle, hoy desaparecida para dar lugar a la reforma del casco 
viejo de la ciudad, y no estaba del todo decidido a continuar en el 
oficio de tipógrafo, motivo por el cual no había presentado mi alta 
en la Sociedad. 


Por aquel entonces gobernaba los destinos de la nación el Partido 
Conservador y Maura ocupaba la presidencia de Ministros. 


Aquel Ministerio había presentado a las Cortes un proyecto de Ley 
de Asociaciones que, de aprobarse, las Sociedades obreras quedaban 
sujetas de pies y manos, sin posibilidad ninguna de poder luchar 
contra la clase explotadora sin tropezar en el articulado de dicha ley, 
y mucho menos seguir en la propaganda emancipadora del 
proletariado en sus aspiraciones de cambiar el régimen social de 
explotación del hombre por el hombre por otro más justo, equitativo 
y humano, en el que no existieran explotados ni explotadores, 
pobres ni ricos, víctimas ni victimarios, tiranos ni tiranizados. 


En previsión de que dicha ley fuera aprobada, los compañeros 
dirigentes de las Sociedades obreras, o algunos de entre ellos, por lo 
menos los que estaban al frente de Arte de Imprimir, habían tomado 
el acuerdo, si el caso llegaba, de disolver la Sociedad y actuar en la 
clandestinidad. 


Y para esta gestión se necesitaba contar con compañeros a 
quienes se les considerara en condiciones para una actuación 
semejante, y uno en quien pensaron fue en mí, y sin andarse con 
rodeos ni consultarme sobre el particular, presentaron la propuesta 
de socio, y aceptada ésta, el compañero Galderich se hizo cargo de 
mi carnet y pagó las cuotas correspondientes, hasta que, sabedor yo 
de lo ocurrido, me hice cargo del mismo. 


He aquí de qué modo tan peregrino me vi integrado en los cuadros 
directivos de la Organización obrera catalana. 


CONFLICTO DE ARTE DE IMPRIMIR Y EL DIARIO EL PROGRESO 


Era por entonces presidente de Arte de Imprimir el compañero 
Romero, venido unos meses antes de Madrid. 


Era alto, delgado, fácil con las decisiones, resuelto, y algo dado a 
comenzar las cosas y dejarlas en manos de otro y emprender otras, y 
tenía costumbre de acompañarse de una garrota muy respetable, 
gruesa como la muñeca, y que entró en funciones en alguno de los 
conflictos ocurridos por aquel entonces en el gremio tipográfico. 


Con Romero formaba fuerte contraste el compañero Galderich, 
recio, y de estatura, más que mediana, baja, quien tenía una 
marcada tendencia a colocarse al lado de Romero, lo que ocasionaba 
que los compañeros de Junta le gastaran algunas bromas al salir a la 
calle una vez terminadas nuestras reuniones, especialmente un 
compañero madrileño llamado Gómez, si mal no recuerdo, y como 
madrileño muy dado a la chunga, quien en cuanto veía juntos a 
Galderich y Romero, ya estaba gritando: 


—La «ele» y la «i»; «ele», «i», «li». 


En cuanto Galderich oía la voz de Gómez ya estaba cambiando de 
sitio para acabar con la cantinela de la «ele» y la «i». 


El compañero Romero había venido de Madrid con ganas de 
brega, y a poco de haber sido nombrado presidente, ocurrió un 
conflicto en la imprenta de un diario de la localidad, que hoy día ya 
no se publica, en cuyo conflicto entró en funciones la garrota de que 
antes os he hablado, con tan mala fortuna, para la garrota, pues el 
conflicto se ganó por Arte de Imprimir, con tan mala fortuna, repito, 
que quedó hecha trizas, y a consecuencia de la rotura el compañero 
Romero tuvo estancia gratis por unos días en el chalet de la calle de 
Entenza. 


Este éxito tuvo la virtud de levantar la moral de los tipógrafos, muy 
decaída por motivos que sería muy largo de explicar y que me 
alejaría del asunto de la presente conferencia, y despertando entre 
los compañeros un deseo de actuación sindical más viva y activa que 
sacara al oficio del marasmo en que se encontraba. 


Pronto se iba a presentar ocasión para dar satisfacción a este 
deseo, y de manera que quedara bien saciado, pues hubo que 
echarse toda la carne en el asador, como vulgarmente se dice, y 
luchar a fondo. 


Y esta ocasión no fue otra que la huelga ocurrida en los talleres del 
diario lerrouxista El Progreso, motivada por haber sido despedido un 
compañero acusado de que estafaba a la empresa, acusación falsa, 
como se demostró de modo que no daba lugar a duda alguna, y que, 
a pesar de quedar ello comprobado, no se dio satisfacción a Arte de 
Imprimir hasta después de unos dos años de bregar dura y 
bravamente, en que el lerrouxismo tuvo que aceptar a los 
compañeros huelguistas y pagar una indemnización de unos cuantos 
centenares de pesetas, indemnización que los obreros tipógrafos 
distribuyeron entre la Comisión Pro-presos, el semanario Solidaridad 
Obrera y una Comisión constituida para recoger fondos destinados a 


la edificación de un inmueble para la Federación Local de Sociedades 
Obreras, bella iniciativa que no llegó a cuajar. 


Algún tiempo antes de ocurrir lo relatado, tuvo lugar en Barcelona 
el escandaloso asalto de las bandas militares a los talleres en que se 
imprimían el semanario catalán Cut-cut y el diario La Veu de 
Catalunya, órgano de la Lliga Regionalista, el partido que agrupaba a 
los reaccionarios y plutócratas que seguían las inspiraciones de 
Cambó, Ventosa, Puig y Cadafalch, y demás pandilla. 


La indignación causada por el escandaloso y brutal atropello dio 
origen al movimiento político—burgués conocido por «Solidaridad 
Catalana», constituido por todas las fuerzas políticas de Cataluña, 
con excepción de Lerroux y sus mesnadas, las que creyeron a pies 
juntillas las razones alegadas por el truchimán de su jefe, o sea, que 
un partido republicano y radical no podía ir del brazo de ligueros, 
curas y carlistas, cuando esto le importaba un higo al Emperador del 
Paralelo, pues la verdadera causa de su enemistad al movimiento de 
«Solidaridad Catalana» no era otra que Moret no le había mandado 
a Barcelona para tal cosa, sino para todo lo contrario. 


FUNDACIÓN DE LA FEDERACIÓN LOCAL SOLIDARIDAD OBRERA 


Este movimiento solidario entre las fuerzas político—burguesas 
catalanas sugirió a algunos elementos obreros la idea de originar 
otro movimiento solidario entre los trabajadores, constituyendo la 
Federación Local Solidaridad Obrera. 


Pero la iniciativa no lograba cuajar en el ambiente societario, pues 
sus iniciadores eran considerados con cierto recelo por los 
componentes de la mayoría de las Sociedades Obreras, y las 
entidades adheridas eran muy pocas y de mínima importancia en el 
movimiento societario barcelonés. 


En vista de ello, los ya dichos iniciadores, pertenecientes al partido 
socialista, instaron a los compañeros dirigentes de las Sociedades 
Obreras con raigambre anarquista para que se adhirieran al 
movimiento iniciado, dando, toda clase de seguridades de que no se 
trataba de ninguna organización tendenciosa ni de carácter 
partidista determinado, y que en él cabían todos los obreros que 
lucharan por su mejoramiento y emancipación de clase. 


Ante este llamamiento los compañeros anarquistas decidieron que 
las Sociedades obreras que dirigían, hoy se dirían que controlaban, y 
pase la palabreja, mandaran sus delegados a la naciente Federación 
Local. 


Los tipógrafos teníamos el domicilio social en la calle de Roig, 
confluente a la del Hospital, y en el mismo local tenían sus 
Secretarías los compañeros de la Unión Metalúrgica, y no recuerdo 
qué otras Sociedades más, y todos acordamos mandar nuestros 
delegados a la dicha Federación Local para ver qué era aquello. 


Arte de Imprimir envió al compañero Tomás Herreros, que ha 
fallecido recientemente después de una larga vida de luchador en 
pro de la emancipación proletaria. 


A los pocos días vino a dar cuenta a la Junta de que, a su juicio, 
valía la pena interesarse por la Federación Local Solidaridad Obrera, 
pues en ella podría hacerse mucha y buena labor para el 
mejoramiento económico de los trabajadores, como asimismo para 
su emancipación social. 


Debido a dicho informe, Arte de Imprimir acordó adherirse, y otro 
tanto hicieron los compañeros metalúrgicos y los de otras 
Sociedades obreras domiciliadas en el Centro Obrero de la calle de 
Roig. 


Idéntica determinación tomaron la mayoría de Sociedades Obreras 
existentes en Barcelona por aquel entonces, con lo que la naciente 
Federación adquirió verdadera importancia, presentándose el 
problema de buscar un local con la suficiente capacidad para dar 
cabida a todas las Sociedades obreras federadas, local que se 
encontró en la calle Dormitorio de San Francisco, hoy Primero de 
Mayo, con muy buenas condiciones, pues, además de un buen salón 
para las Asambleas, tenía dependencias para instalar las Secretarías 
de las entidades adheridas. 


Para la adquisición de dicho local había una dificultad casi 
insuperable, dadas las escasísimas posibilidades económicas de las 


Sociedades obreras de entonces, pues se precisaba adelantarse el 
importe del alquiler de tres meses que había que abonar por 
adelantado, importe no menor a 3.000 pesetas, lo que representaba 
una suma fabulosa para las Sociedades obreras en aquellos tiempos 
de jornadas de nueve y diez horas de trabajo diarias y 3,50 y 4 
pesetas de jornal, exceptuando los días festivos, y que para juntar 
cien pesetas se pasaban los tesoreros dos meses recogiendo perras 
chicas. 


De este atasco salió la naciente Federación Local gracias a la 
solidaridad del fundador de la Escuela Moderna, del gran pedagogo y 
revolucionario Francisco Ferrer Guardia, asesinado meses después 
por los sicarios del gobierno Maura—La Cierva en los glacis de 
Montjuich, el castillo de infame memoria. 


Al constituirse el Comité federal se tomó el acuerdo de no 
nombrar para ocupar la Secretaría a ningún compañero anarquista ni 
socialista, para evitar que pudieran surgir recelos y equívocos de 
ninguna clase entre los componentes de las Sociedades federadas, y 
a tal efecto fue nombrado secretario general el compañero Román, 
presidente de la Sociedad de impresores, o sea, de maquinistas y 
minervistas de imprenta, y para constituir el Comité fueron 
nombrados, entre otros, el compañero Badía, iniciador de la 
Federación, si no estuve mal enterado, obrero del ramo mercantil, 
socialista, inteligente, activo y muy hábil, y los compañeros Romero y 
Tomás Herreros, quien, además, fue nombrado director oO 
administrador, no recuerdo bien, del semanario Solidaridad Obrera, 
órgano, como decíamos entonces, de la Federación Local, federación 
minúscula por el número de federados, si se la compara con las 
Centrales de nuestros días, pero grandísima por la fuerza moral que 


desde sus comienzos adquirió, y de lo que se percató la burguesía 
mucho antes que la mayoría de los obreros barceloneses. 


La clase patronal, mejor dicho, los directores de la burguesía, 
intentaron una habilidosa maniobra para adueñarse de la novel 
Federación obrera, sin restarle aparentemente su carácter y 
naturaleza obrera y obrerista, destacando el hijo de Rius y Taulet, el 
alcalde barcelonés que llevó a cabo la Exposición Universal del año 
1888, hecho inicial del engrandecimiento de la urbe barcelonesa, 
quien ofrecióse a los obreros para ocupar el cargo de Secretario 
general gratuitamente, a más de ofrecer ayuda económica para el 
sostenimiento de la Federación y su portavoz Solidaridad Obrera. 


Ofrecimiento que declinaron los obreros, pues si bien reconocían 
las condiciones intelectuales que reunía el segundo Marqués de 
Olérdola para desempeñar el cargo solicitado, no ignoraban que no 
bastaba con ser un inteligente sociólogo de biblioteca para dirigir 
una entidad obrera como la recién fundada, sino que eran precisas 
otras condiciones esenciales y que sólo poseían los trabajadores en 
cuyas carnes hubieran hecho sangre la inicua y sórdida explotación 
patronal, además de haber soportado las injurias y atropellos 
morales y materiales de los mercenarios de todas clases a sueldo de 
los explotadores, única manera de que se injertara al nuevo 
organismo federal la savia revolucionaria necesaria para que llevara 
a cabo la obra transformadora y emancipadora del proletariado que 
de él se esperaba. 


Esperanza que no fue defraudada jamás por la Federación Local 
Solidaridad Obrera, ni por la Federación Regional de igual nombre, 
nacida en el seno de la anterior, ni tampoco por la Confederación 
Nacional del Trabajo actual, heredera y continuadora de las dos 
anteriores, porque a ninguna de ellas les faltaron las minorías de 


trabajadores conscientes para sostenerlas contra viento y marea 
durante todas las borrascas y tormentas como la burguesía 
desencadenó contra dichas organizaciones, y alguna de ellas de tan 
bestial empuje como la cerril y criminal represión soportada por la 
Federación Local y la Confederación Regional Solidaridad Obrera 
después de la semana revolucionaria de julio de 1909. 


Minorías obreras de tal temple revolucionario, doctrinal y táctico, 
que rehicieron los organismos federales tantas veces como fueron 
aplastados o dispersados por la burguesía, que no fueron pocas. 


Minorías, más reducidas que numerosas, que no claudicaron 
jamás, pues el día siguiente de un desastre, su único pensamiento 
era preparar el desquite, y terminada una huelga general, ganada o 
perdida, estaban siempre dispuestas a proclamar otra si algún sector 
obrero, local, regional o nacional, necesitaba la solidaridad del 
proletariado catalán. 


Minorías que no desfallecieron nunca en una lucha dura y tenaz de 
varios años, durante los cuales atacaron y se defendieron de las 
clases patronales sin cesar un momento, y que si en unas ocasiones 
tuvieron la fortuna de triunfar, en otras soportaron rudas derrotas, 
sin que nunca les faltaran alientos para rehacer los organismos 
federales al día siguiente de un total aplastamiento, como ocurrió 
más de una vez. 


Minorías que no se acobardaron en ningún momento a pesar de 
tener que hacer frente a la vez a la burguesía, a las autoridades que 
las perseguían y atropellaban sin descanso y sin consideración 
alguna, al partido lerrouxista encastillado sagaz e hipócritamente en 
las mismas Sociedades obreras, partido que tenía la pretensión de 
apoderarse de la Federación Local Solidaridad Obrera y que afirmó 


por boca del pirata de la política Emiliano Iglesias que, o la 
Federación Obrera se domiciliaba en la Casa del Pueblo, o 
desaparecería, y a pesar de ser el dicho partido literalmente el 
árbitro de Barcelona, teniendo todas las autoridades a su 
disposición, contar con la adhesión de una masa de 60.000 votantes 
y con un periódico con un tiraje diario de los mayores de aquellos 
años, fue derrotado estrepitosamente después de ruda y enconada 
lucha por una Federación obrera que a lo sumo reunía una masa de 
15 o 20.000 federados y un semanario de unos 3.000 ejemplares 
como todo tiraje; Federación servida por unos militantes 
constantemente procesados y encarcelados, sin medios económicos 
para el sostenimiento de sus familias ni más defensores en sus 
procesos que los abogados de turno, por unos militantes vilmente 
calumniados diariamente de «vividores», «explotadores de los 
obreros», «agitadores de profesión», «dinamiteros», etc.; por los 
mercenarios redactores de la prensa diaria, a sueldo de la burguesía, 
que tan bajos y rastreros eran que no se detenían ni ante el respeto 
debido a las compañeras de estos militantes, a las cuales, al 
mencionarlas en el diario, escribían Fulana de Tal, con toda la aviesa 
intención de que era capaz su espíritu canallesco. 


No les faltaron arrestos a estos militantes cuando, amenazado de 
desahucio el Centro Obrero por falta de pago de alquiler, tuvieron 
que buscar otro local y trasladar la Federación, dando como motivo 
el que el anterior era insuficiente, a lo que supieron dar apariencias 
de realidad con una  aparatosa reforma, construyendo 
departamentos de madera para Secretarías, laboradas por las 
noches en el local social por un grupo de bravos compañeros 
carpinteros que se presentaron a hacer el trabajo gratuitamente. 


Otro tanto hicieron los compañeros de la Sociedad de Lampistas, 
Hojalateros y Latoneros, quienes fabricaron y regalaron a la 
Federación Local una espléndida cafetera exprés, último modelo, 
como pocos establecimientos públicos la tenían, cafetera que dio el 
golpe con el gran efecto que causó. 


Para solemnizar la inauguración del nuevo local, una ex fábrica de 
la calle Poniente, hoy de Joaquín Costa, el Comité Federal acordó 
encargarse de hacer el servicio del café, y no fue poca la alegría que 
causó y las bromas y algazara a que dio lugar durante toda la velada. 


—¡A ver, que me sirva café el Secretario general! —pedía un 
compañero. 


—Y a mí el Tesorero —añadía otro. 


—Pues a mí que me ponga el café el director de «Solidaridad 
Obrera». 


—Protesto —gritaba uno—. El Secretario general deja las copas 
con corona; que sirva el café más completo. 


Y así toda la noche. 


El buen éxito alcanzado nos permitió recaudar fondos para saldar 
los débitos contraídos y chasquear a los enemigos de la organización 
obrera que esperaban ansiosos el momento de dar la campanada 
haciendo público a golpes de bombo y platillos que la Federación 
Local y la Regional eran una ficción, un ridículo bluff, pues habían 
sido desahuciadas de su local social por no tener fuerza ni recursos 
siquiera para poder pagar el alquiler. 


Pero volvamos al punto de partida del cual me he distanciado con 
mi larga digresión. 


Como ya dije antes, la naciente Federación Local Solidaridad 
Obrera adquirió rápidamente insospechado desarrollo y una 
vitalidad y dinamismo que sobresaltaron a la burguesía, cuyo 
disgusto e irritabilidad crecía a la par que se multiplicaban los 
conflictos que los obreros le planteaban, la mayoría de los cuales se 
resolvían con mejoras para los trabajadores. 


Estos éxitos fortalecian y elevaban la moral de los obreros 
barceloneses, lo que repercutía de una manera notable en el diario 
crecimiento del organismo federal con la adhesión de nuevas 
Sociedades, al mismo tiempo que crecían y aumentaban los efectivos 
societarios con el aumento de nuevos asociados. 


Este resurgir de las fuerzas obreras organizadas de Barcelona 
trascendió al resto de Cataluña, y en poco tiempo se constituyeron 
numerosas Federaciones en distintas comarcas y localidades, y entre 
ellas, las más importantes fueron las de Sabadell y Tarrasa, en cuyas 
ciudades se suscitaron conflictos y luchas de importancia y gravedad 
inusitadas. 


La viva e intensa vida de relación que los continuos conflictos 
obreros obligaban a sostener entre la Federación Local barcelonesa y 
las Federaciones obreras existentes en dichas poblaciones y 
comarcas catalanas, sugirió la idea de convocar un Congreso Obrero 
en Barcelona, para constituir la Confederación Regional Solidaridad 
Obrera, idea que fue aceptada y llevada a la práctica con un total 
éxito, como contaré más adelante. 


A la creación de este fuerte ambiente societario entre el 
proletariado barcelonés y regional de Cataluña contribuyó de una 
manera muy importante la lucha sostenida por Arte de Imprimir 
contra el diario El Progreso y el partido lerrouxista. 


Al ser propuesta la huelga del personal tipográfico de dicho 
periódico en la Asamblea de Arte de Imprimir, en el probable caso de 
que la Empresa se negara a aceptar de nuevo al operario despedido, 
pregunté a los compañeros interesados si se daban cuenta de la 
importancia y gravedad del acuerdo que se proponía a la aprobación 
de la Asamblea, por tratarse de un periódico demagógico por 
esencia y potencia, y que, por eso mismo, arrastraba un importante 
contingente de obreros barceloneses, lo suficiente cándidos para 
tomar en serio las promesas revolucionarias y obreristas del diario 
en cuestión, y que, como era de prever, se pondrían resueltamente 
enfrente de nosotros, y que, por lo tanto, si estaban los presuntos 
huelguistas firmemente dispuestos a sostener la huelga, en caso de 
declararse, hasta obtener completa satisfacción, durara lo que 
durara y a despecho de cuantos obstáculos se presentaran, pues en 
caso contrario no valía la pena comenzar una lucha para 
proporcionar un éxito personal a aquel Don Juan de music-hall, 
vulgarmente conocido por Emiliano Iglesias, a costa de los 
huelguistas y de Arte de Imprimir. 


La contestación fue completamente satisfactoria. 


—Además y no tengas tantos recelos —me dijo uno de los 
compañeros presuntos huelguistas, pues ha dicho Iglesias que 
bastará que la Sociedad haga la reclamación para que sea admitido 
el compañero Salas —que así se llamaba el compañero despedido. 


No tenía yo tanta seguridad, pues no podía disipar mis dudas, ya 
que me era imposible creer en la buena fe del lugarteniente de 
Lerroux, y eso que todavía no se sabía lo que supimos después. 


Porque, me decía, si es así, ¿qué necesidad tiene de que se haga 
reclamación alguna? Con admitir al compañero despedido, quedaba 
el asunto terminado. 


Pero, en fin, se tomó el acuerdo de reclamar la admisión del 
despedido, y cumplimentado que fue, respondió el Administrador 
que daría contestación a su debido tiempo. 


Como ésta tardaba más de lo natural, la Junta reclamó de nuevo, a 
lo que se contestó que, no existiendo unanimidad entre todo el 
personal tipográfico del periódico sobre el particular, la Empresa 
pedía se tratara de nuevo el asunto en Asamblea de Arte de 
Imprimir. 


Esta salida era por demás sospechosa, y para mí con mayor 
motivo, pero se accedió a que fuera de nuevo discutido, y celebrada 
la Asamblea, ésta se ratificó en el acuerdo anterior, reforzado con la 
decisión de que, en caso de que la Empresa viniera con nuevas 
dilaciones, se declarara la huelga en los talleres del diario lerrouxista 
El Progreso. 


No todo el personal tipográfico afecto estuvo conforme con este 
segundo punto, lo que me hizo sospechar que la Empresa había 
hecho manejos para dividir y evitar que existiera la debida 
unanimidad. 


Los hechos confirmaron que mis recelos y sospechas no eran 
infundados, pues después de quedar bien demostrada la falta de 
sinceridad de la Empresa del diario lerrouxista, hubo de tomarse la 
determinación de declarar la huelga en los talleres del mismo, y 
transcurrido cierto tiempo, el boicot a El Progreso y el vocinglero 
periódico que se había hecho el dueño de la calle con sus groseras 
procacidades y bravuconerías. 


La declaración de huelga, y después el boicot proclamado por Arte 
de Imprimir, sorprendió a la opinión como si hubiera oído el estallido 
de una bomba, despertando un entusiasmo entre los obreros como 
hacía tiempo no se había visto en Barcelona, y ante los pasquines 
públicos se formaban grandes corros de trabajadores que discutían 
entre sí con ardor y pasión. 


En el campo político causó asombro que los obreros de Arte de 
Imprimir nos hubiéramos atrevido a enfrentarnos con el partido 
lerrouxista, en aquellos tiempos en todo su apogeo, sin temor a los 
célebres Jóvenes Bárbaros y las Kábilas lerrouxistas formadas por 
aquel desaprensivo Villalobos, aquel grotesco pelele ex anarquista 
que se las daba de superhombre y cuya superhombría consistía en la 
necedad y en la inconcebible frescura de que estaba poseído. 


No disponiendo Arte de Imprimir de recursos para los gastos de 
propaganda necesarios para la consiguiente campaña huelguística, 
hizo un llamamiento a todos los obreros organizados pidiéndoles su 
solidaridad para allegar fondos para cubrir los gastos de la campaña, 
o sea, la impresión de hojas, pasquines, etiquetas, alquiler de locales 
para la celebración de mítines, etc., llamamiento que no fue desoído, 
pues los compañeros se apresuraron a abrir suscripciones en fábricas 
y talleres cuyo importe entregaban al tesorero de Arte de Imprimir. 


El boicot repercutió fuertemente en la Administración del 
periódico lerrouxista, cuya venta sufrió un descenso que alarmó a los 
directivos del partido, quienes excitaron a los obreros de las 
llamadas Casas del Pueblo para que acudieran a la defensa de El 
Progreso y del partido, pues al darse cuenta de que habían 
tropezado con elementos difíciles de vencer y de que les había 
fallado su creencia de que no se atreverían a enfrentarse con el 
partido lerrouxista, hasta el punto de constituir un serio peligro de 


ruidoso fracaso, se decidieron a un ataque a fondo y a emplear todos 
sus medios ofensivos y defensivos. 


Desde el periódico nos difamaban diariamente, y, además de los 
tópicos de cajón, de vividores, explotadores de los obreros, etc., nos 
lanzaron la canallesca acusación de que éramos elementos a sueldo 
de la Lliga Regionalista, la cual nos proveía de fondos para nuestra 
campaña contra el partido lerrouxista, idiotez que creyeron 
fácilmente los babiecas obreros enrolados en aquel partido pilotado 
y dirigido por una pandilla de pillos redomados y arribistas sin 
escrúpulos. 


Otra de las tácticas que emplearon fue el formar equipos de 
obreros lerrouxistas sin otra misión que recorrer los quioscos y 
adquirir números del diario para que no se notara la baja sufrida en 
la venta diaria por El Progreso. 


Arte de Imprimir organizó grupos de compañeros que, saliendo del 
local social a media noche, se dedicaban a pegar en las paredes 
pequeñas etiquetas que al día siguiente eran leídas por los 
viandantes, con el natural enfado de las mesnadas de Lerroux, 
quienes acabaron por organizar cuadrillas que siguiendo a nuestros 
compañeros arrancaban cuantas etiquetas éstos pegaban, lo que 
originó que Arte de Imprimir organizara una especie de 
contrapartidas de compañeros federados que se prestaron a ello, 
que siguiendo a su vez a los saboteadores de nuestra propaganda, 
les obsequiaron con alguna tanda de persuasivos palos. 


Estos entusiastas compañeros, todos ellos en la primera juventud, 
eran los que se encargaban también de pegar los carteles y 
pasquines que se editaban referentes a la huelga, y luego de 


terminada tan pesada labor se iban al taller donde trabajaban, pues 
nadie cobraba un solo céntimo por el trabajo que ejecutaba. 


La solidaridad con que nos veíamos asistidos por tantos 
entusiastas compañeros como venían a ayudarnos, hizo que creciera 
nuestro entusiasmo y decisión combativa, hasta el punto que 
públicamente invitamos a un mitin de controversia al célebre 
Emiliano Iglesias, el cual aceptó, convocándose el acto en la sala de 
baile La Bohemia, hoy Gran Price. 


Pero el lugarteniente de Lerroux hizo que sus serviles fanáticos 
reventaran el mitin con sus gritos y sus amenazas contra los obreros 
tipográficos, porque en realidad, no se vio con arrestos para 
contender con ellos, y al día siguiente apareció El Progreso lleno de 
sapos y culebras contra nosotros, y proclamando que el pueblo 
¡dichoso pueblo! nos había dado nuestro merecido repudiándonos y 
haciéndonos callar. 


Pero Arte de Imprimir le dio una respuesta adecuada publicando 
en la prensa cuanto queríamos decir en el mitin y haciendo público 
el odioso atropello de que una cuadrilla de lerrouxistas había hecho 
víctima al compañero Bueso, de cuyas resultas sufrió una grave 
enfermedad que le retuvo en cama varios meses. 


A los insultos y embustes diarios de la gaceta lerrouxista 
contestábamos nosotros diariamente desde La Publicidad con unos 
lacónicos comunicados con sólo tres párrafos numerados: 1.”, 2.” y 
Se 


Estos tres puntos sacaban de quicio a los plumíferos al servicio del 
logrero lerrouxismo, quienes no se avergonzaban de lamentarse en 
público de que un diario republicano nos prestara sus columnas para 


que nos defendiéramos de los bajos e innobles ataques de que 
éramos objeto. 


Con todo esto la huelga iba ganando en intensidad y extensión, 
para mayor desespero de nuestros enemigos. 


Aprovechando los ofrecimientos de organismos obreros de la 
región catalana, se organizaron distintas excursiones de propaganda, 
con lo que el conflicto Arte de Imprimir—E/ Progreso adquirió 
volumen y categoría regional, no siendo sólo los intereses del diario 
lerrouxista los que estaban en litigio, sino los del propio partido en 
general, quien al enfrentarse con Arte de Imprimir sufrió el primer 
tropiezo serio en su triunfal carrera hasta entonces. 


Hubo excursión en la que dimos tres mítines en un solo día: el 
primero, por la mañana, en Manlleu; el segundo, por la tarde, en 
Vich, y el tercero, por la noche, en Roda. 


Durante la campaña llegó a nuestro conocimiento que Emiliano 
Iglesias había llegado en su estúpida presunción a afirmar en la 
redacción de El País, de Madrid, que la Federación Local Solidaridad 
Obrera sería lerrouxista dentro de unos meses, domiciliándose en la 
Casa del Pueblo, o desaparecería, afirmación a la que he hecho 
referencia anteriormente. 


Esto acabó de enardecernos y hacernos comprender que el 
conflicto obrero ocurrido en los talleres de la gaceta de los chinos, 
como ya se llamaba a El Progreso, había sido provocado con la aviesa 
intención de enconarlo, darle expresión y aplastar a la Federación 
Obrera o enrolarla en el partido lerrouxista. 


Para que se pueda tener idea de la pasión, desinterés y alteza 
moral con que se luchaba, os diré que, habiendo llegado enfermo un 


compañero tipógrafo después de una excursión de propaganda, 
metióse en cama sin decir ni comunicar su estado a nadie. 


Notando su ausencia los compañeros, al tercer día de no aparecer 
por el local social, se decidieron Romero y Galderich a ir a su casa y 
preguntar por él, enterándose entonces de que estaba en cama. 


Al interrogarle respecto a la enfermedad que sufría, contestó el 
enfermo que no lo sabía, y al insistir los visitantes sobre lo que el 
médico hubiese diagnosticado, supieron que no había recurrido a los 
servicios médicos porque no tenía dinero para pagarlos. 


Romero y Galderich volvieron al Centro Obrero y comunicaron a 
los compañeros presentes lo que ocurría; se abrió una suscripción 
que produjo una recaudación de 18 ptas., las cuales corrieron a 
entregar a la familia del compañero en cama, y con ellas se pudo 
llamar al médico que le atendió en su enfermedad, y una vez 
recobrada la salud volvió a la palestra con más coraje que antes. 


Del dinero recaudado para la campaña contra «El Progreso» al 
principio y contra el partido lerrouxista después, no se distrajo un 
solo céntimo para otra cosa que no fuera la impresión de hojas, pago 
de los locales para los mítines, etc., excepto en el caso del 
compañero Bueso, en el que, teniendo en cuenta la gravedad de su 
enfermedad, se sufragaron los gastos de la misma y la convalecencia, 
de los fondos de la suscripción iniciada en el semanario La 
Internacional, órgano de los compañeros socialistas, no queriendo 
dejar de remarcar el hecho, que comprueba el ambiente creado en 
favor de Arte de Imprimir entre la opinión, de que los Dres. 
Rodríguez Méndez y Gasol, que asistieron al compañero Bueso, se 
negaron a cobrar sus honorarios, donando el importe de los mismos 


para engrosar la lista de suscripción para el sostenimiento de la 
huelga. 


Convencidos los capitostes lerrouxistas que Arte de Imprimir era 
un hueso demasiado duro para poderlo roer, y seguros de que no 
había probabilidades de que el asunto se resolviera a su favor, 
decidieron una maniobra para sacar el conflicto de la única 
jurisdicción de la Sociedad tipográfica, para que se ventilara por el 
organismo superior obrero, o sea, por la Federación Local 
Solidaridad Obrera, alegando que existiendo entre los compañeros 
de la Junta de Arte de Imprimir un estado de odio y de pasión contra 
El Progreso y el Partido lerrouxista, no era posible dar al conflicto 
una solución justa y equitativa. 


Esta afirmación no era otra cosa que una nueva falacia, una 
granujada más de Emiliano Iglesias, pues su finalidad no era otra que 
movilizar contra Arte de Imprimir a los vergonzantes lerrouxistas 
emboscados en algunas Sociedades obreras federadas, para que 
como delegados pudieran concurrir a las Asambleas del organismo 
obrero federal y procuraran un acuerdo que desautorizara a los 
obreros tipógrafos, y en caso de no poderlo lograr, provocar una 
disidencia entre las entidades federales, arrastrando a la Casa del 
Pueblo a las disidentes, debilitando y desmoralizando de este modo 
a la Federación Local Solidaridad Obrera, que tanto temor les 
infundía. 


No se puede negar que la maniobra era maquiavélicamente hábil e 
inteligente, pues, si Arte de Imprimir se negaba, quedaban patentes 
el odio, la inquina y la parcialidad contra los mal llamados 
republicanos radicales de que le habían acusado, pasiones que 
anteponía a la solución del conflicto, y si accedía, aceptaba la lucha 
en un terreno ventajosísimo para los truchimanes capitostes del 


partido lerrouxista; pero, a pesar de todo, tomamos la decisión de 
poner la tramitación del conflicto en manos de la Federación Local. 


Nombróse una Comisión, que, una vez estudiado el asunto, 
dictaminó a favor de Arte de Imprimir, dictamen que, como era de 
esperar, impugnó D. Emiliano, quien pidió que el manoseado asunto 
se tratara en Asamblea de la Federación Local, comprometiéndose a 
acatar la resolución recaída en la misma. 


Ante esta promesa el Comité Federal tomó la determinación de 
convocar una Asamblea de delegados para acabar de una vez. 


Los lerrouxistas aprovecharon los días anteriores a la fecha 
designada para la celebración de la misma para movilizar a todos sus 
adeptos, convencidos de que había llegado el momento de hacer el 
esfuerzo decisivo, y Arte de Imprimir y todos los obreros conscientes 
hicieron otro tanto, lo que hizo que el ambiente se caldeara hasta el 
máximo grado. 


No todos los militantes estaban seguros de que Arte de Imprimir 
saliera bien de la lucha entablada, dadas las complicaciones y 
derivaciones ocurridas durante la misma. 


También los había disgustados de que la Federación Local se 
hubiera hecho cargo del enojoso asunto, temerosos de que saliera 
perjudicada, moral o materialmente, por alguna posible disidencia, y 
reconvenían a Arte de Imprimir por no haber sabido sacrificarse 
antes de poner en semejante peligro al organismo obrero federal, 
reconvenciones que a nosotros los tipógrafos nos indignaban más 
que las argucias y trapacerías empleadas por los lerrouxistas. 


Pero, en cambio, otros compañeros que hacía algún tiempo que 
habían dejado de hacer vida activa de militantes, acudieron a 


ponerse a disposición de Arte de Imprimir para luchar a su lado 
incondicionalmente, como Avelino Artís, obrero tipógrafo, luego 
brillante comediógrafo, honra de la escena catalana, quien, entrando 
en Secretaría, me dijo: 


—No soy anarquista, bien lo sabes; tengo mis ideas particulares 
sobre la cuestión social, pero antes que ver con pasividad las 
indignas maniobras lerrouxistas contra Arte de Imprimir y la 
Federación Local vengo a tomar parte en la lucha en las condiciones 
que sean. 


Como otro obrero pintor, alto, delgado, cetrino, nariz aguileña, de 
mirada intensa y viva cuando la excitan al entusiasmo y la 
indignación, y que yo no conocía, ni vi por el local social hasta aquel 
día en la Asamblea, cuando le oí apostrofar sarcásticamente a los 
defensores de El Progreso, diciéndoles que era una vergúenza el que 
hubiera obreros capaces de defender a los calumniadores y 
explotadores de los trabajadores, quizá con la esperanza de ser 
premiados con un «tall de bacallá». Esta fue su cáustica frase. 
Entonces el bacalao valía muy poco dinero. 


Aquel obrero era Antonio Salud, con el cual desde entonces me 
han unido un fraternal sentimiento de compañerismo y una sincera 
amistad. 


Después de enconado, pasional y largo debate, salieron 
derrotados en toda línea los lerrouxistas defensores de la Gaceta de 
los Chinos, pues la Asamblea acordó que Arte de Imprimir tenía 
razón. 


Tampoco se dieron por vencidos esta vez los mangoneadores del 
lerrouxismo, y faltando a su palabra una vez más, como era 
costumbre en ellos, alegando mil subterfugios para no acatar el 


acuerdo recaído en esta Asamblea, teniendo que celebrarse otra en 
la que también salieron derrotados ante una concurrencia numerosa 
de delegados y el local abarrotado de trabajadores que siguieron 
ansiosos todo el curso del debate. 


Al no ser acatado el acuerdo por segunda vez recaído en contra del 
periódico lerrouxista ante todo el proletariado barcelonés, quedó 
patentizada la insolvencia moral de un partido que se llamaba 
defensor de los obreros. 


Dándose cuenta el partido lerrouxista de la desairada situación en 
que quedaba y el ridículo que había corrido, y atribuyendo el 
desastre a la inferioridad mental y oratoria de los lerrouxistas 
enfrente de los defensores de Arte de Imprimir, salieron con la 
pretensión de celebrar una nueva Asamblea en la cual Emiliano 
Iglesias defendería en persona a El Progreso, a lo que accedieron los 
tipógrafos decididos a dejar de cuerpo presente, moralmente 
hablando, al segundón del partido lerrouxista en el salón de actos de 
la Federación Local Solidaridad Obrera, la misma entidad que en 
Madrid se había vanagloriado estúpidamente de llevarla a la Casa del 
Pueblo o aplastarla, sin soñar que el aplastado sería él. 


Llegado el día de la Asamblea, tercera y última de las que tuvieron 
lugar, para tratar del conflicto entre Arte de Imprimir y El Progreso, 
comenzó el acto con el salón atestado hasta los topes de obreros, y 
el fantasmón de Emiliano Iglesias en el estrado, colocado a un lado 
de la mesa de discusión, con la impertinente prestancia del que está 
seguro de llevarse a todos de calle, y enfrente de él, sentados en la 
primera fila de sillas, la delegación tipográfica. 


Memorable sesión la de aquella Asamblea; en ella Emiliano Iglesias 
pasó las más amargas angustias que puede pasar un hombre cuando 
se ve perdido. 


El lugarteniente de Lerroux fracasó tan ridículamente como habían 
fracasado sus correligionarios en las Asambleas anteriores. 


Perdió el color, y su rostro, con expresión de penoso desmayo, 
estaba humedecido por un agobio sin fin. La depresión de su ánimo 
llegó al extremo de descomponerse de tal modo que sufrió hasta 
vómitos, arrojando toda la bilis que le habíamos hecho tragar 
durante la campaña. 


Al retirarse de la Asamblea seguido de sus incondicionales, 
después de una votación adversa a sus pretensiones, corrido y 
despachado, el pretendido obrerismo del partido lerrouxista quedó 
hecho jirones en medio de la sala; ya nunca más pudo presentarse 
como defensor de los obreros, pues le había sido arrancada la careta 
obrerista por los compañeros de Arte de Imprimir. 


No sería la Federación Local Solidaridad Obrera la que se 
domiciliaria en la Casa del Pueblo, sino que serían los obreros los que 
abandonarían el partido lerrouxista para adherirse a las Sociedades 
federadas en el organismo local obrero. 


No pasarían muchos meses sin que por otra actuación del 
organismo obrero barcelonés le sería arrancada al partido radical la 
careta de su fingido revolucionarismo, quedando al desnudo ante la 
opinión entera. 


Todo el fanfarrón poderío del partido feudo del Emperador del 
Paralelo fue deshecho por la actuación de unos obreros que no 
contaron con otros medios que su decisión inquebrantable en la 


dignificación de la clase trabajadora y la superioridad moral y ética 
de sus postulados emancipadores propagados en la tribuna y en la 
prensa. 


IV 


FUNDACIÓN DE LA FEDERACIÓN REGIONAL SOLIDARIDAD 
OBRERA 


Con la intensa propaganda llevada a cabo con los conflictos 
obreros sostenidos por la joven Federación Local Solidaridad Obrera, 
la influencia e importancia de la misma alcanzada entre los obreros y 
la opinión pública fue tal, que adquirió en fondo y extensión 
proporciones insospechadas hasta para nosotros mismos, lo que nos 
indujo a extender su radio de acción, y aprovechamos tan favorable 
circunstancia para convocar un Congreso obrero regional para 
constituir la Confederación Regional Solidaridad Obrera. 


Dicho Congreso tuvo lugar en el Salón de actos de la Federación 
Local, y fue tal el número de delegados que tomaron parte en el 
mismo, que casi no quedó sitio libre de que disponer para que 
pudiera presenciar sus sesiones el público, muy numeroso, pues 
había despertado una verdadera expectación entre toda la clase 
obrera. 


No quedó defraudado el gran interés despertado por el Congreso 
celebrado en el local de la calle Dormitorio de San Francisco. 


Los temas a discutir lo fueron ordenada y brillantemente por la 
nutrida delegación local y los numerosos delegados llegados de 


todas las comarcas catalanas, destacándose elementos de fuerte 
personalidad y clarísima inteligencia. 


Recuerdo que el día de la inauguración de las secciones del 
Congreso, una hora antes, o cosa así, de dar comienzo la Asamblea, 
vi entrar un anciano que andaba como si previamente fuera 
tanteando el terreno, causándome impresión al considerar que a su 
edad y con las dificultades que había de vencer para orientarse, 
todavía le restara entusiasmo y voluntad para interesarse por las 
luchas del proletariado. 


Levantéme del asiento y fui a ofrecerle mis servicios, pero aunque 
fueron agradecidos, no fueron aceptados, rehusados con mucha 
amabilidad, y con paso cauto y reposado escogió sitio entre el 
destinado al público y se sentó el anciano a quien me refiero. 


Intrigado por su presencia, hice preguntas a algunos compañeros 
por si alguien le conocía y podía satisfacer mi curiosidad. 


Aquel compañero era Juan José Morato, obrero socialista, que 
había sido uno de los adheridos a la gran Internacional, y en aquel 
entonces redactor del diario madrileño El Heraldo de Madrid cuyo 
periódico le había enviado para que hiciera el reportaje de las 
Sesiones del Congreso que se celebraba. 


Deficiencias de la vista, debilitada por la edad, ocasionaban aquel 
su trabajoso modo de andar. 


La presencia del compañero Morato patentizaba que la 
expectación despertada por la celebración del Congreso convocada 
por la Federación Local Solidaridad Obrera, había rebasado los 
límites de Cataluña y que toda España se interesaba por el mismo. 


No era Morato el único internacionalista congregado en el local de 
la calle Dormitorio de San Francisco, pues, además del maestro 
Anselmo Lorenzo, venerable por aquella su gran bondad, preclara 
inteligencia y humanismo sin límites, había varios venidos de las 
comarcas catalanas, según se afirmaba entre la concurrencia. 


Esto nos llenaba de noble orgullo y sincera satisfacción a los 
elementos jóvenes, reafirmando nuestra fe en los ideales 
emancipadores y nuestro afán de superación. 


Al terminar las sesiones de aquel memorable Congreso quedó 
constituida la Confederación Regional Solidaridad Obrera, llamada a 
alcanzar la total hegemonía del proletariado catalán, y la admiración 
de toda España, como asimismo la del proletariado europeo, con su 
gran gesta revolucionaria en protesta de la guerra del Rif en el mes 
de Julio de 1909. 


Pronto notóse la influencia de la naciente Confederación, pues en 
muchas comarcas catalanas se organizaron actos de propaganda que 
tenían por consecuencia la constitución de nuevas Sociedades 
obreras, las que una vez constituidas pronto tendían a federarse 
entre sí, creando organismos comarcales. 


El despertar del espíritu de clase entre los trabajadores continuaba 
su marcha ascendente de modo magnífico. 


En el Comité Regional se recibían diaria y continuamente 
numerosas demandas para que se mandaran compañeros delegados 
para tomar parte en los mítines y asambleas que se organizaban, y 
las excursiones de propaganda no cesaban. 


Tampoco fueron pocos los conflictos sociales que ocurrieron, 
resueltos en su mayor parte a favor de los trabajadores, lo que 


acrecentaba el entusiasmo de éstos y la preocupación de la 
burguesía y sus defensores, las llamadas autoridades. 


Aquella dinámica actividad obrerista obedecía solamente a una 
emoción sentimental, de entusiasmo colectivo de los obreros, pero 
sin verdadero contenido idealista, sin criterio revolucionario, y para 
que plasmara en lo posible en un estado consciente y emancipador 
se fundó el Ateneo Sindicalista, que actuando al margen de las 
Sociedades obreras, pero domiciliado en el local social de éstas, 
ofrecería su tribuna a los compañeros propagadores del Sindicalismo 
revolucionario, en vistas a facilitar la creación de nutridas minorías 
de anarquistas sindicalistas que  orientaran consciente y 
revolucionariamente aquel esplendoroso movimiento. 


V 


LA REVOLUCIÓN DE JULIO DE 1909 


Así como el éxito de la Federación Local Solidaridad Obrera sugirió 
la idea de fundar la Confederación Regional, el obtenido por ésta y la 
anterior sugirió la de extender el radio de acción del proletariado 
catalán al resto el proletariado español, y en una Asamblea se tomó 
el acuerdo de convocar un Congreso nacional para constituir una 
Confederación obrera integrada por los organismos obreros de las 
regiones españolas, Congreso que no pudo celebrarse en la fecha 
acordada, por los sucesos ocurridos en Barcelona a consecuencia de 
la trágica invasión del territorio africano del Rif por el ejército 
alfonsino, empujado por la plutocracia española, ansiosa de rapiña, 
para desposeer a los rifeños de su libertad y de sus propiedades y 
riquezas naturales. 


La gallardía gloriosa del proletariado catalán mereció la admiración 
universal y dio a sus organismos sindicales categoría y rango 
europeo. 


Por aquel entonces usufructuaba el poder el partido maurista con 
Maura en la presidencia del Gobierno y el victimario La Cierva, el 
jaque y cacique murciano, en el ministerio de la Gobernación. 


Con el pretexto de cumplir el célebre tratado de Algeciras, pero 
con el verdadero propósito de apoderarse de unas ricas minas 


carboníferas del Rif, ambicionadas por una pandilla capitaneada por 
el truchimán Conde de Romanones, y secundada, con su cuenta y 
razón, por Alfonso XIII, el mico coronado, como le llamó Laissant, y el 
primer agricultor, el primer industrial, el primer ciudadano, etc., etc., 
como le llamaban sus rastreros corifeos, y el primer trapisondista, 
como podemos decir nosotros, se decidió la invasión del territorio 
rifeño, a lo que se opusieron con las armas en la mano los invadidos, 
quienes ya en los primeros sucesos de la campaña inflingieron muy 
seria derrota al ejército alfonsino, destrozando la columna del 
coronel Cabrera, matando a éste y apoderándose de las armas, 
municiones, ganado y de todo avituallamiento de la columna. 


Los organismos obreros de Cataluña se opusieron desde el primer 
momento a la aventura militar alfonsina, comenzando una enérgica 
campaña de agitación que rápidamente fue secundada por todo el 
proletariado y recibida con gran simpatía por la opinión pública. 


En Madrid hubo violentas reacciones de los obreros madrileños 
con motivo del embarque de la columna del general Pinto, la misma 
que había de ser aniquilada en el fatídico Barranco del Lobo, 
hecatombe que originó la revolución del mes de julio de 1909 del 
proletariado barcelonés. 


En Barcelona el pueblo intentó impedir el embarque de las tropas 
expedicionarias, y en Zaragoza las mujeres llegaron en su viril 
protesta al heroísmo de tenderse sobre los rieles de la vía para 
impedir la salida de los trenes militares. 


Como, dada cuenta de la actuación de las autoridades, los obreros 
comprendieron que no querían desistir de llevar a cabo la guerra 
iniciada en tierras africanas, decidieron obrar en consecuencia y 
jugarse el todo por el todo, convocando una reunión clandestina de 


delegados en el local social de la Federación Local Solidaridad 
Obrera, en cuya reunión fue acordado proclamar la huelga general 
revolucionaria y nombrar un Comité de huelga para llevarla a cabo. 


Esa reunión de delegados tuvo lugar en un día festivo, un domingo 
por la noche, y para no llamar la atención policíaca, el Ateneo 
Sindicalista simuló celebrar una conferencia a cargo del compañero 
Casasola, profesor de la Escuela Moderna, la que se alargó tanto 
como se pudo, y terminada que fue, anuncié, como Secretario 
General del Ateneo, otra para el domingo siguiente, que bien sabía 
yo que no tendría lugar de celebrarse. 


El local estaba atestado de compañeros en espera de los acuerdos 
que tomara el Comité, y a las dos o a las tres de la madrugada se nos 
comunicó el acuerdo de huelga para aquel mismo día, o sea, lunes, y 
los delegados salimos del local dirigiéndonos cada uno a su destino a 
procurar que el acuerdo fuese cumplimentado. 


Antes de abandonar el local me comunicaron que, como 
Presidente del Arte de Imprimir, había sido nombrado adjunto del 
Comité de huelga como elemento de enlace. 


El paro fue casi unánime durante toda la mañana del lunes y por la 
tarde se generalizó totalmente. 


Las calles estaban inundadas de obreros que discutían con viveza y 
pasión los acontecimientos, y las autoridades estaban atemorizadas, 
guardando una actitud de forzada cautela. 


Según los rumores que circulaban, el fundador de la Escuela 
Moderna, Francisco Ferrer, había estado en la Casa del Pueblo, 
instando al partido lerrouxista para que cumpliera con sus deberes 


revolucionarios solidarizándose con las fuerzas obreras en la acción 
revolucionaria que había iniciado. 


Pero la doblez y demagogia de aquel partido se hizo patente en 
aquellos momentos decisivos en que la heroica tragedia iba a 
iniciarse, y los capitostes lerrouxistas se manifestaron tal cual eran al 
arrojar del local, grosera y cobardemente, al insigne pedagogo y gran 
revolucionario. 


No quiero cometer la injusticia de dejar de decir que, a despecho 
de la traición de sus jefes, no todos los obreros lerrouxistas se 
mostraron tan cobardes como ellos, pues fueron en gran número los 
que se unieron a sus hermanos en explotación de la Federación 
Local, luchando en las barricadas y otros sitios de combate con 
idénticos coraje y entusiasmo. 


Cara costó a los directivos del partido lerrouxista su felonía, 
agravada después con sus declaraciones ante el tribunal militar, 
sobre todo con las delaciones de Ardid y Emiliano Iglesias, que 
llevaron a Ferrer Guardia ante el piquete de ejecución. 


Unos meses antes una Asamblea obrera les había arrancado la 
careta de su mentido obrerismo, y al ser arrojado ignominiosamente 
de la Casa del Pueblo el fundador de la Escuela Moderna, éste les 
arrancó la careta de su falso revolucionarismo que tanto habían 
explotado para embaucar a los revolucionarios sinceros que tuvieron 
la candidez de tomarlos en serio. 


El partido lerrouxista fue en esta ocasión herido de muerte; dejó 
de ser, y para siempre, un partido popular, quedando reducido a un 
conglomerado de trepadores políticos al cual dejó de alimentarle la 
savia popular. 


Iniciada su decadencia, ya no vivió más que de combinaciones y 
pactos vergonzosos y caciquiles con los demás partidos, y sostenido 
solamente por el favor gubernamental. 


Su jefe fue un agente secreto de Moret, después el partido lo fue 
de Canalejas, quien en pago les entregó el cacicato de Barcelona, 
creyendo cándidamente que los lerrouxistas eran un dique contra el 
separatismo de ocasión de la Lliga Regionalista y el sindicalismo 
revolucionario de los obreros catalanes. 


Pero volvamos a nuestro asunto. 


Me dirigía en la mañana del lunes hacia la calle Dormitorio de San 
Francisco para entrevistarme con el Comité de huelga, cuando al 
llegar a las Ramblas encontré un grupo de compañeros, y uno de 
ellos, llamado Alsina, que pertenecía a la Junta de Arte de Imprimir, 
me dijo que fuese al local social donde me esperaban los 
compañeros del Comité. 


Perdí el viaje, pues en cuanto llegué ya se habían marchado, y no 
vi a ningún compañero a quien me pareciera prudente preguntar si 
sabía dónde podría encontrar a los compañeros de dicho Comité. 


Volví de nuevo a la calle, y saliendo a las Ramblas, las remonté 
hasta llegar a la Plaza de Cataluña, donde me enteré que había una 
reunión de compañeros en el Parque de la Ciudadela, en el sitio 
conocido por la Fuente del Chato. 


Hacia allí me dirigí por si la dicha reunión obedecía a algún 
acuerdo del Comité y podía entrevistarme con los compañeros que 
lo componían. 


Al llegar al Arco del Triunfo me crucé con un grupo de obreros, en 
su mayoría tipógrafos, a quienes pregunté si sabían algo referente a 


la reunión en cuestión, y me enteré de que ya había tenido lugar, 
pues de ella venían, y que el Comité de huelga nada había tenido 
que ver con ella. 


Esta reunión en la cual no estuve presente, como se comprenderá 
por lo que explico, fue el motivo en que se basó mi detención 
posterior, fundada en un anónimo recibido por el Comisario de 
policía Carbonell, aquel compinche de Millán Astray, por lo que 
siempre recelé que el delator ¡ba entre aquel grupo. 


Volví sobre mis pasos y recorrí durante todo el día las calles de la 
ciudad sin lograr poder orientarme para poder ver a los compañeros 
del Comité, de los cuales no volví a tener noticia hasta el día 
siguiente. 


Salí de casa y al llegar a las Ramblas supe que se había celebrado 
una reunión de autoridades en la cual se había acordado destituir al 
Gobernador, que lo era Osorio y Gallardo, y proclamar el estado de 
guerra, haciéndose cargo del gobierno de la ciudad el Capitán 
General, y no hay que decir que la primera medida que se tomó fue 
la clausura de los locales ocupados por los organismos obreros. 


Seguí Rambla arriba y cuando por la calle del Hospital me dirigía a 
las Rondas, unos compañeros, que por la trazas iban a cumplir 
alguna misión especial, pues caminaban rápidamente y excitados, 
me dijeron que fuese a la cervecería de la Plaza de Sepúlveda, que 
entonces, o después, se llamaba Restaurant Patria, pues el Comité 
de huelga estaba reunido en dicho establecimiento y me esperaban. 


Tampoco esta vez me acompañó la fortuna, pues no bien llegué a 
las Rondas oí un gran zafarrancho de tiros y vi una de carreras en 
todas direcciones que me obligó a cambiar de dirección, marchando 
hacia la Plaza de la Universidad con intención de tomar la calle de 


Cortes y por ella dirigirme al ya dicho establecimiento bajando por la 
calle de Muntaner, de lo que tuve que desistir por estar tomadas 
todas las bocacalles por la fuerza pública. 


Sin saber a punto fijo a dónde dirigirme, retrocedí subiendo hacia 
el Ensanche y al llegar a la altura de la calle de Consejo de Ciento oí 
un regular alboroto de gritos y carreras, con el consiguiente cierre de 
puertas. 


Adéntreme calle adelante y al llegar al cruce con la de Borrell, vi en 
medio de la calzada un hombre alto, recio, de una mediana edad, 
destocado, con las mandíbulas apretadas como si tascara un freno, 
las manos en el bolsillo y andando pausadamente, y detrás de él un 
guardia civil de caballería que le seguía, encabritando al caballo, y las 
riendas tirantes sujetando al animal, y como quien dice, pisando los 
talones al obrero en cuestión. 


—¡Márchese —gritaba el guardia—, que le voy a desgraciar! 
Y el obrero, sin hacerle caso, seguía con su paso cabezudo. 


—i¡le digo que se retire! —volvió a gritar con tono irritado el 
guardia—, ¡y se lo digo por última vez! 


La tragedia se mascaba en el ambiente, y una visión angustiosa, 
fugaz, como si hubiera visto caer el sable sobre el obrero y sangrar 
su cabeza o su cuerpo herido, revolviéndose airado contra su 
agresor, cruzó por mi mente. 


Inconscientemente, sin saber lo que hacía, por lo menos puedo 
asegurar que el hecho no precedió a la idea de realizarlo, abandoné 
la acera y me dirigí al grupo. 


El guardia seguramente supuso en mí un propósito agresivo y 
maniobró para echarme el caballo encima, pero soslayé el encuentro 


y llegando a donde estaba el obrero, le cogí por el brazo, 
empujándole hacia la acera. 


No sé lo que le dije ni cómo se lo dije, pero se dejó arrastrar, me 
siguió calle abajo, y a media manzana se paró en seco, se revolvió 
airado mirando calle arriba y lanzando una sorda imprecación entró 
en una escalera y trepó hacia arriba. 


No he vuelto a ver a aquel hombre, a aquel obrero carretero, 
como yo supuse, aunque no sé por qué, no sé tampoco si le hubiera 
reconocido de haberle vuelto a ver, pero aquel suceso no lo he 
olvidado jamás. 


El guardia nos observó un corto espacio de tiempo, plantado en 
medio de la calzada, y al ver que seguíamos calle abajo volvió grupas 
y desapareció. 


Continué yo mi camino y sin idea fija sobre a dónde dirigirme, 
llegué a la calle de Cortes, seguí hasta la Plaza de España y por la hoy 
Avenida de Francisco Layret llegué hasta la calle Nueva, y por ella 
descendí en dirección a las Ramblas. 


Al llegar a la altura de la calle de San Ramón oí un nuevo alboroto 
de gritos, carreras y ruido de puertas cerradas con estrépito. 


Entré en dicha calle al propio tiempo que en dirección contraria 
venía corriendo al trote un vehículo de los destinados al reparto de 
carnes y completamente vacío, porque había sido asaltado 
momentos antes, hecho que había dado lugar al alboroto que os 
cuento. 


Aquel día los vecinos, o parte de ellos, tuvieron ocasión de comer 
carne y a precio muy económico. 


Andaba yo ya por mitad de la longitud de esta calle cuando se 
abrió la puerta de una escalera y vi aparecer una mujer de rostro 
entre espantado e indignado con el cuerpo inclinado hacia adelante 
en la actitud del que hace un gran esfuerzo para arrastrar algo muy 
pesado, y ¡zas!, con un gesto violentísimo, arrojó un carnero entero 
en medio del arroyo, y rápida volvió a la escalera, cerrando la puerta 
tras ella. 


Aquella buena mujer no debía de gustar de comer carne a buen 
precio, de cuya opinión no debía participar alguno de los 
espectadores del suceso, porque el tal carnero desapareció como 
por encanto, pues tan pronto le vi como no le vi, sin que pueda decir 
quién o quiénes se lo llevaron, ni por dónde. 


Seguí calle adelante hasta entrar en la de San Sadurní y a poco oí 
que alguien me llamaba. 


Levanté la vista y vi en el balcón de un tercer piso a un compañero 
llamado Esteve, del Ramo de la Piel, que había pertenecido al Comité 
federal, que me invitaba a subir, invitación que acepté, pues 
seguramente dicho compañero desearía saber noticias y yo sentía 
necesidad de un poco de descanso y sosiego. 


Al poco tiempo de empezada nuestra conversación, oímos grandes 
exclamaciones, vivas y aplausos. 


Salimos al balcón a inquirir a qué se debía el jolgorio y vimos subir 
calle arriba, pegados a las casas, con paso azaroso, rápido e incierto, 
a unos soldados, acompañados por un oficial, más que mandados, y 
que desaparecieron por el Pasaje de San Bernardino, seguramente 
en ruta hacia las Rondas. 


¡Qué cosa más compleja es la psicología del ente llamado pueblo! 
¡De ese conjunto de seres llamado por antonomasia pueblo y que en 
concreto y en detalle nadie ha podido especificar! 


En aquella mañana aplaudía al ejército, al instrumento de opresión 
de sus explotadores, de sus tiranizadores, y al día siguiente, o en 
aquella misma tarde, vibraría al unísono, compenetrado en cuerpo y 
alma con los revolucionarios, con los obreros que harían tronar los 
fusiles tras las barricadas combatiendo con fiebre entusiasta a ese 
mismo ejército. 


Abandonamos el balcón una vez desaparecida la patrulla 
explotadora y seguimos la interrumpida conversación. 


No sé cuánto tiempo llevaríamos hablando, aunque no sería 
mucho, cuando de nuevo se oyeron voces y gritos que subían desde 
la calle. Volvimos a salir al balcón, pues nuestra nerviosidad no nos 
permitía quedarnos sin averiguar lo que ocurría. 


La calle estaba inundada de gente que gesticulaba y gritaba ante la 
gran portalada del edificio frontero al balcón donde estábamos. 


A poco vimos salir de dicho edificio hombres armados de viejos 
fusiles Remington, sables mohosos, correajes, cartucheras llenas de 
municiones y prendas de antiguos uniformes militares. 


Aquel edificio era el cuartel de los veteranos milicianos, y los 
obreros que se habían apoderado de las armas eran los que al día 
siguiente en las barricadas harían resonar ante España y Europa 
entera la viril protesta del proletariado catalán contra la guerra de 
conquista empezada en el Rif por el Gobierno alfonsino. 


En aquel momento se escribían las primeras palabras de un nuevo 
capítulo en la historia proletaria, el capítulo heroico, llamado a tener 
influencia en la esfera internacional a más de la nacional. 


Por la tarde las calles se erizaron de barricadas que cerraban todas 
las encrucijadas e impedían el acceso de las fuerzas 
gubernamentales que pudieran venir desde las Ramblas o desde las 
Rondas. 


Densas columnas de ennegrecido humo remontaban el espacio 
desde los conventos e iglesias incendiados por el pueblo en plena 
insurrección. 


La lucha había empezado. 


La barricada levantada enfrente de la puerta del Hospital, en la 
calle del mismo nombre y que cerraba la calle de Robador, fue una 
de las en que más bravamente se batió el cobre, impidiendo el paso 
a las fuerzas que desde las Ramblas pretendían entrar en aquel 
barrio, sin que pudieran pasar de la Plaza de San Agustín, donde las 
tuvo clavadas el plomo vomitando por los fusiles que defendieron la 
dicha barricada mientras duró la lucha revolucionaria. 


Los balazos de la guardia civil levantaban nubecillas de tenue 
polvillo al chocar los proyectiles contra los adoquines que constituían 
el parapeto. 


Un compañero cometió la imprudencia de levantarse y quedar 
derecho en la acera del Hospital, cuando, seguramente divisado por 
los guardias civiles apostados en la plaza antes dicha, iniciaron un 
vivo tiroteo, ansiosos de hacer blanco para saciar el furor que 
sentían por las bajas sufridas por los disparos salidos de la barricada 
heroica, a la que no podían ni pudieron dominar. 


El instinto aconsejó a aquel compañero aplanarse contra la pared y 
resguardarse ligeramente con los salientes de los adornos 
arquitectónicos de la fachada, dejándose resbalar hacia el suelo sin 
la menor inclinación del cuerpo, hasta que quedó sentado sobre la 
acera y a cubierto de los disparos enemigos, librando su vida del odio 
de los sicarios de la burguesía. 


En dicha barricada se distinguió otro compañero por un fervor 
revolucionario extraordinario y una combatividad que no daba 
descanso al viejo remington que empuñaba. 


Era de buena estatura, joven, bien formado, moreno, y había 
venido pocos meses antes de una comarca catalana, de la que no 
recuerdo el nombre. 


Siempre tenía el fusil apuntado; no parecía sino que no tenía otra 
obsesión que disparar, cargar, apuntar y volver a disparar. 


Sobre la ennegrecida y sudorosa frente le caían mechones de un 
pelo negro como azabache, que a veces le obstaculizaban la vista y 
que él apartaba con un enérgico movimiento de cabeza hacia un 
lado, y su mirada volvía rápidamente al punto de mira de su fusil. 


Meses después de los sucesos revolucionarios, ya en libertad los 
compañeros que no habíamos llegado a ser sentenciados, le vi en el 
Centro Obrero de la calle de la Merced. 


Estaba entre un grupo de compañeros actores en los pasados 
sucesos revolucionarios y que se contaban su respectiva 
participación en los mismos. 


Pero mi obrero escuchaba y callaba; no decía ni dijo palabra 
durante aquella animada conversación. 


Casualmente me vio, y al notar que estaba observando a los que 
hablaban con aquel impremeditado entusiasmo, estando aún tan 
recientes los sucesos ocurridos, vi brillar en sus ojos como un 
destello de inteligencia y muda comprensión, y en sus labios una 
ligera contracción como inicio de sutil sonrisa escéptica. 


¡Extraordinario tipo! —me dije mentalmente—. Es un auténtico 
revolucionario, con revolucionarismo de oro puro, sin aleación ni 
mezcla de ninguna clase. 


Otro compañero a quien creo de justicia no dejar de mencionar, 
aunque por motivo idéntico habría de mencionar a muchos más, si 
bien desconozco personalmente su actuación, fue uno de quien se 
hablaba entre los corros de vecinos que en las aceras y puertas de 
escaleras y tiendas comentaban el curso de la lucha, y del cual 
decían era el jefe, porque le veían recorrer las barricadas y hablar 
con sus defensores. 


Contaban que era un hombre alto, bien formado, de facciones 
regulares, sonriente, afable y amable en sus conversaciones con los 
vecinos que formaban los dichos corros. 


Decían que era el jefe e iba tocado con un jipi de tamaño regular, 
detalle por el cual era conocido. 


Por estas señas y detalles comprendí quién era, y creo que no me 
equivoqué, y aunque yo no me tropecé con él, ni después de los 
sucesos me habló ni le pregunté nunca nada referente a los mismos, 
tengo la certidumbre de que era quien yo suponía, pues sabía que en 
momentos revolucionarios era un punto fuerte, un elemento de gran 
valía; siento que en otros aspectos de la lucha social no tuviera tan 
relevantes cualidades. 


Este buen revolucionario, este militante de los de ayer, es 
Francisco Miranda. 


Lo fuerte y vivo de la lucha duró dos o tres días, si no me falla la 
memoria, durante los cuales los obreros dominaron totalmente la 
situación. 


Aún está viva en mí la extraña sensación que me causaba oír el 
grito del «¡quién vivel» en la oscuridad de la noche silenciosa, 
lanzado por los compañeros que montaban guardia en las 
barricadas. 


Este «¡quién vivel» fue la causa de la detención de algunos 
compañeros por la delación de confidentes que reconocieron su voz, 
como le ocurrió al compañero Ginés y a la compañera del tipógrafo 
Romero, que montaron la guardia en la barricada que cerraba la 
calle de Robador con la de San Pablo, delatados por un miserable 
barbero a quien premiaron su delación con una credencial de agente 
policíaco y cuya felonía ocasionó que los compañeros dichos fueran 
condenados a la pena de muerte, sentencia que no llegó a ejecutarse 
gracias a la reacción de la opinión pública contra los poderes 
constituidos y lograda con la campaña pro-presos llevada a cabo por 
el proletariado entero, nacional e internacional. 


Ninguna barricada fue tomada, ni la revolución vencida por las 
fuerzas gubernamentales. 


La revolución terminó cuando se terminaron las municiones, y la 
última palabra la lanzó el último estampido del último cartucho 
quemado. 


La orden de evacuación de las barricadas la dieron las cartucheras 
vacías; de no haber sido así, nadie puede decir los alcances que 
hubiera tenido la revolución del mes de julio de 1909, 


Se acercaban las horas trágicas de la feroz represión, tan ansiada 
por la cobarde clase patronal que había visto en peligro sus odiosos 
privilegios. 


Al día siguiente del abandono de las barricadas, bien seguros de 
que no iban a tropezar con los revolucionarios, dieron suelta a la 
jauría policíaca, bien resguardada y escondida mientras las 
barricadas bramaban de coraje revolucionario, y dio comienzo a la 
represión. 


Los bellacos redactores de La Veu de Catalunya lanzaron su infame 
¡Delateu!, y su enjambre de encanallados delatores entró en 
funciones. 


Agentes provocadores indujeron a algunos desdichados a que 
entraran en los conventos abandonados y se apoderaran de lo que 
encontraban, bien ajenos, los idiotas, de la celada que les habían 
preparado y de que al salir iban a ser alevosamente ametrallados por 
la guardia civil que acechaba su salida. 


El jesuítico espíritu de los montadores del tinglado represivo 
necesitaba que existieran actos de pillaje para poder acusar de ello a 
los militantes obreros que cayeran en su poder, a quienes en su odio 
salvaje querían aniquilar, aplicándoles las más rigurosas penas que 
permitiera el Código de la llamada justicia militar. 


He aquí el motivo oculto del por qué se dio ocasión a este saqueo 
de algunos conventos cuando ya la ciudad estaba en poder de las 


autoridades, cosa que no ocurrió durante los días en que los 
revolucionarios fueron los dueños de la situación. 


Yo no me hacía ilusiones; sabía que la burguesía nos cobraría a los 
obreros muy caros los días de terror y espanto que les habíamos 
hecho pasar. 


Así es que daba por descontado que, no teniendo medios ni 
posibilidad de escapar, sería uno de los detenidos, y como única 
defensa pensé en buscar una coartada. 


Me acordé de que un hermano mío trabajaba en un taller de 
lampistería de la calle de Amalia, a cuyos dueños conocía por haber 
ido alguna vez a buscar a mi hermano. 


Fui a visitarles y les expuse mi situación y el propósito que me 
llevaba a su casa, que no era otro que preguntarles si me 
autorizaban para decir, en donde fuese preciso y cuando el caso 
llegara, que durante los días de la revolución había estado en casa 
por las mañanas y por las tardes, pasando las horas comentando los 
sucesos y jugando al dominó o a los naipes. 


Contestóme el dueño del taller que sí, y en la forma que 
convinimos, y entonces le rogué que llamara a su esposa y la pusiera 
al corriente de mi ruego, y sabedora la buena señora de lo que se 
trataba, dio igualmente su conformidad. 


No se me ocultaba lo que en aquellas circunstancias representaba 
para aquel bondadoso y honrado matrimonio prestarme solidaridad 
que me atreví a pedirles; por eso mi agradecimiento durará mientras 
viva, pues cumplieron su palabra, ya que llegó el caso de cumplirla. 


Después de esto ya no me restaba otra cosa que esperar los 
acontecimientos. 


Fui detenido, como ya tenía previsto, pero el tiro no me vino por 
donde yo me esperaba. 


VI 


LA REPRESIÓN DE LOS SUCESOS DE LA REVOLUCIÓN DE JULIO 


Una vez que fueron desalojadas las barricadas por los 
revolucionarios, abandonadas o escondidas las armas por los 
obreros, la ciudad quedó en posesión de las autoridades y de los 
pacos, quienes desde los campanarios de las iglesias y otros 
establecimientos religiosos de las iglesias tenían en tensión los 
nervios del vecindario con sus continuos disparos, disparos que no 
tenían otra finalidad que hacer creer a éste que los autores de estos 
disparos no eran otros que los revolucionarios, y que fuesen tenidos 
como enemigos irreconciliables de la tranquilidad pública, y por lo 
tanto, dispuestos a impedir que se restableciera la normalidad, y que 
reaccionando contra ellos toda la opinión, dejara a los victimarios las 
manos libres para llevar a cabo impunemente la feroz y salvaje 
represión que se proponían para vengarse de los miedos y terrores 
pasados durante los días en que los obreros batieron bravamente el 
cobre en las barricadas. 


No perdonaron medio alguno, por indigno y miserable que fuese, 
con tal de lograr su propósito, el de acabar de una vez y para 
siempre con los organismos sindicales y sus afiliados, propósitos que 
les salieron fallidos una vez más, pues si la ferocidad de los 
elementos explotadores y reaccionarios alcanzó límites 
desconocidos, la entereza de los obreros no fue menor, y su aguante 


y resistencia alcanzó igualmente límites que jamás pudieron 
sospechar las autoridades, la clase patronal ni los canallas 
plumiferos, envenenadores de la opinión pública desde la prensa 
diaria, como los autores de aquel infame ¡Delaten! lanzado desde las 
columnas de La Veu de Catalunya, el bellaco órgano de la Lliga 
Regionalista. 


Las cuadrillas policiacas, ayudadas de otras compuestas de 
soplones, confidentes y policías honorarios, trabajaban día y noche, 
con un fervor y entusiasmo digno de su instinto de perro pachón y 
de su moralidad baja y rastrera. 


El odioso, clerical y reaccionario Comité de Defensa Social, 
compuesto por los más destacados jesuitas de levita, trabajó a toda 
presión y máximo rendimiento. 


Las detenciones de obreros fueron hechas a granel; todo aquel 
que tenía odios que saciar, venganzas que satisfacer, pudo ver 
cumplidos sus deseos con sólo hacer una delación. 


El terror se adueñó de la Barcelona obrera; nadie clamaba por los 
detenidos ni condenados, y era comprensible, pues era tan 
inusitada, que era preciso tener un valor nada común para atreverse 
a levantar la voz y exponerse a ser encarcelado. 


El miedo y el odio cegaron de tal manera a los represores, que 
llegaron a dictar bandos absurdos, a más de dictatoriales, en los que 
incluso se prohibía asomarse a ventanas y balcones después de las 
nueve de la mañana, y a más se ordenaba que por la fuerza pública 
«se disolvieran las personas que se estacionaran en la calle», garrafal 
lapsus que formaban pendant con aquel otro célebre del juez Marzo, 
quien pidió al tribunal que «cerrando los ojos a la razón» condenara 


a las víctimas del horrible complot tramado por él y el célebre 
capitán Portas contra los mártires del proceso de Montjuic. 


Cárceles y cuarteles estaban repletos de detenidos, hasta el punto 
de que llegó a ser un verdadero problema, y de difícil solución, 
encontrar sitio donde dar cabida a todos los detenidos. 


Esta dificultad frenó las actividades de los perseguidores, hizo que 
no se hiciera tanto caso de las delaciones de los soplones, y muchos 
obreros salieron beneficiados, pues a la dificultad de alojamiento 
debieron el no haber sido encarcelados y procesados. 


Un estado de terror, de recelo y desconfianza llenaba el ambiente, 
planeando sobre la ciudad como una nube asfixiante. 


Para ver a los presos en la Cárcel Celular (a los detenidos en el 
Castillo de Montjuic no estaba permitido visitarles), era preciso dar 
el nombre, apellidos y domicilio, y el que esto hacía, al día siguiente 
sufría un registro en su casa. 


Si el preso a quien se quería ver era conocido por sus ideas 
sindicalistas y libertarias, el visitante quedaba detenido en el acto, si 
no era familiar del encarcelado. 


Para remachar más el clavo, tres diarios barceloneses, de ideas 
liberales, fueron suspendidos en su publicación, y algunos de los que 
se publicaban, ante la amenaza de la suspensión, no se atrevían a 
decir nada en contra de tan bárbaro estado de cosas. 


Claro está que no hay que incluir en estos últimos a los diarios 
carlistas y a los sacristanescos, los disfrazados de independientes, ni 
al encanallado La Veu de Catalunya, pues todos estos se bañaban en 
agua de rosas con lo que pasaba. 


En la tarea persecutoria se distinguió notablemente un asqueroso 
invertido, conocido por «El Chato» y porque tenía menos nariz que 
vergúenza, y vergúenza no tenía casi ninguna. 


Este tipo, entonces o luego, fue el perro incondicional de otro 
policía que se hizo célebre en Barcelona, un vago de profesión y 
chulo de condición, bravucón de puro cobarde, llamado Bravo 
Portillo. 


Los reaccionarios y plutócratas cobijados en la canallesca Lliga 
Regionalista y en el todavía más canallesco Comité de Defensa 
Social, se propusieron sacar la mayor tajada posible de la represión 
que en aquellos días se llevaba a cabo, y no satisfechos con 
pretender aplastar a los obreros revolucionarios y sus organismos 
sindicales, se propusieron aprovechar la ocasión que se les 
presentaba para liquidar al propio tiempo las cuentas que tenían 
pendientes con el partido lerrouxista, deteniendo a sus capitostes, 
procesándoles y soplándoles una condena que les retuviera entre 
rejas unos cuantos años, que los lligueros aprovecharían para 
dispersar el partido y aventar totalmente todos sus componentes. 


Para soslayar este peligro en lo que les fuera posible, los dirigentes 
del lerrouxismo, acuciados por su cobardía, cometieron la 
bellaquería de ordenar a algunos de sus secuaces, a sus 
incondicionales, tan cobardes y descarados arribistas como ellos, 
que esparcieran entre la opinión la especie de que en el movimiento 
revolucionario no había tenido arte ni parte el partido acaudillado 
por el Emperador del Paralelo, que todo había sido obra exclusiva de 
la Federación Solidaridad Obrera, y que la responsabilidad debía 
recaer únicamente sobre los obreros sindicados y sus organismos de 
clase. 


Con tal de salvarse ellos no tuvieron escrúpulo ni remordimiento 
de conciencia en abandonar a sus suerte a sus correligionarios, a los 
republicanos sinceros, a los que por no negar el revolucionarismo 
propagado en mítines, conferencias y campañas de prensa por el 
partido a que pertenecían, se unieron a los obreros sindicalistas, 
batiéndose como los buenos a su lado con las armas en la mano. 


Esta indigna y vergonsoza actitud no fue obstáculo para que, una 
vez los obreros con su Comité y campaña Pro-presos lograron parar 
en seco la represión burguesa, derribando al Gobierno Maura—La 
Cierva, y levantar el espíritu público, se adhirieran a la misma, y con 
el descaro que siempre caracterizó a los directivos lerrouxistas, 
proclamaran en mítines y actos públicos su participación en la gesta 
revolucionaria obrera del mes de julio, que antes cobardemente 
habían negado. 


Y tiempo adelante, creyéndose reivindicados por su adhesión a 
dicha campaña y por la suscripción abierta en las columnas de El 
Progreso para contribuir a la establecida por la Comisión Pro-presos, 
pretendieron adjudicarse el título de coautores en el movimiento 
pasado, y a más, para colmo de los colmos, dieron en la flor de 
conmemorar los aniversarios del fusilamiento de Francisco Ferrer, al 
cual habían traicionado y vendido, con peregrinaciones al 
cementerio civil y discursos necrológicos en honor del mártir 
educador de las multitudes proletarias y en uno de estos farisaicos 
actos se atrevieron a proclamar en una ocasión que Francisco Ferrer 
era lerrouxista, atrevimiento que llenó de indignación a los 
compañeros allí presentes, entre ellos Emilio Salud, quien no 
pudiendo resistirse apostrofó al desahogado orador acusándole de 
falsear los hechos además de difamar al fundador y sostenedor de la 


Escuela Moderna, quien no había sido lerrouxista jamás, sino un 
verdadero revolucionario, gran educador y reformador. 


La acusación del compañero Emilio Salud dejó a los capitostes 
lerrouxistas en la más corrida y ridícula de las posiciones, lo que les 
hizo saltar de sus casillas, y Calderón Fonte, una especie de «niño 
litri», de la redacción de El Progreso, dijo a gritos que el compañero 
Emilio Salud era un agente de los jesuitas, excitando a sus secuaces 
con grandes voces de «¡Matadle!», lo que ocasionó una reyerta en la 
que sonaron varios disparos, de los que resultó herido un caballo de 
un guardia civil, y a consecuencia de ello fueron detenidos y 
encarcelados algunos compañeros, entre ellos Carbó, Termes y 
Miranda. 


Continuando el relato de los sucesos, motivo de mi conferencia, 
diré que era tan intensa la depresión moral producida por la 
represión burguesa con las delaciones de los soplones, las 
detenciones a granel y las condenas de quince, veinticinco y treinta 
años y cadenas perpetuas, que los compañeros nos guardábamos de 
hablar de los sucesos pasados todo cuanto nos era posible, excepto 
cuando éramos todos conocidos y no había nadie extraño a nuestro 
alrededor. 


Recuerdo que un día, terminada la jornada de trabajo, salí de la 
imprenta donde trabajaba en compañía de un compañero llamado 
Álvarez, que era Secretario de Arte de Imprimir en la misma Junta de 
que yo era Presidente, por lo que aprovechábamos las salidas del 
taller para tratar de asuntos relacionados con la Sociedad. 


El día era nubloso, desapacible y tristón, y al pasar por las 
Ramblas, no bien hubimos llegado a la de las Flores, cuando se 
originó una lluvia torrencial, tan nutrida y compacta, que formaba 


una verdadera cortina que no dejaba divisar nada a ocho o diez 
metros de distancia. 


No será preciso decir que en solo unos minutos quedó la vía 
pública limpia de transeúntes y cubierto el paseo central de una 
alfombra de hojas desprendidas de los árboles por la violencia de la 
lluvia. 


Mi compañero inició la natural escapada en busca de refugio 
donde guarecerse de la catarata de agua que desde las nubes caía 
sobre nosotros dos, los únicos seres humanos en las Ramblas en 
aquellos momentos, pero al ver que yo no le seguía, volvió sobre sus 
pasos, diciéndome con extrañeza y con un si es o no es, enfado: 


—Pero y ¿es que no te das cuenta de que vamos a quedar hechos 
una verdadera sopa? 


—Ya lo creo —le contesté. No te entretengas y retírate, pues yo 
voy perfectamente bien por el paseo a despecho del agua que cae. 
Hace días, compañero Álvarez, que no gozaba de momentos tan 
tranquilos y sosegados. 


Y continué mi camino, pero no solo, pues Álvarez no quiso 
dejarme, y llevándome la corriente consintió en que continuáramos 
la conversación. 


Mejor que a despecho del agua podía haberle dicho que iba 
perfectamente bien «a causa del agua», pues merced a ella podía 
hablar libremente, sin recelos ni temores, y sin poner sordina a mis 
palabras. 


Y nadie que no haya soportado una situación como la nuestra en 
aquellos días, podrá hacerse cargo, por rica que sea su imaginación, 
del bienestar que se siente, el goce, el placer, la alegría que llena 


todo nuestro ser al sentirse libre y seguro de todo temor y de toda 
angustia, al saberse no espiado, ni vigilado por soplones, confidentes 
y policías. 


VII 


ORIGEN DE LA COMISIÓN Y CAMPAÑA PRO-PRESOS 


Pero así como un gran pesar hace olvidar otro menor, y un clavo 
saca otro clavo, el terror, no diré la indignación, que sacudió nuestro 
cuerpo al tener noticia del primer fusilamiento ocurrido, nos hizo 
salir del estado de resistencia semipasiva, y reaccionado virilmente 
decidimos hacer frente a la persecución de la manera que 
pudiéramos. 


Los odiados fosos de Montjuich habían sido regados una vez más 
con la generosa sangre de los obreros. 


El revolucionario José Miguel Baró, obrero republicano, que se 
batió con gran bravura en San Andrés de Palomar, siendo acusado de 
haber capitaneado la revolución en dicha barriada, fue inmolado a la 
barbarie burguesa en los fosos del tétrico castillo el día 17 del mes 
de agosto. 


Fue la primera víctima entregada a la ferocidad de la bestia 
reaccionaria por sus servidores y sicarios. 


Los fusiles que no tuvieron valor para derribarle cuando les hacía 
frente desde las barricadas, le asesinaron con la cobardía propia de 
la inmunidad una vez el revolucionario quedó indefenso. 


A hechos semejantes la camada reaccionaria los calificaba de 
justicia militar, justicia militar que formaba digno pendant con la otra 
también llamada justicia civil, porque eran tal para cual. 


La reacción saboreada con placer salvaje el principio del feroz 
banquete que le ofrecían sus mercenarios servidores. 


Pronto la harían ofrenda de nuevas víctimas preparadas ya para el 
sacrificio. 


Los victimarios guardaban en los asquerosos calabozos de sus más 
asquerosas cárceles a los obreros destinados a ser pasto de sus 
apetitos inhumanos, llevándose rápidamente a cabo los trámites 
necesarios para conducirlos ante el piquete de ejecución. 


Las nuevas víctimas fueron Antonio Malet, obrero campesino, y 
Eugenio del Hoyo, por haberse batido ambos contra la fuerza 
pública; Ramón Clemente García, joven, casi un niño, por haber 
paseado una momia por la calle, y el gran pedagogo Francisco Ferrer 
Guardia, acusado de ser el jefe de la revolución, espectáculo que la 
burguesía, la plutocracia y toda la jauría explotadora y reaccionaria, 
inspirada por el célebre Comité de Defensa Social, esperaba con 
febril ansiedad para saciar sus ansias de incivil venganza. 


Pero en el pecado llevaron la penitencia, pues los excesos en la 
represión sirvieron como revulsivo entre los revolucionarios 
coaccionados por el acoso de sus perseguidores, y en un arranque de 
viril decisión determinaron hacerles frente. 


Creóse una Comisión Pro-presos que no será preciso decir que 
tuvo que actuar en la clandestinidad, reuniéndose en donde podía, 
en las plazas públicas, en las calles, en las afueras de la ciudad o en el 


campo, porque era entonces más peligroso formar parte del Comité 
y recaudar dinero para los presos que salir a la calle disparando tiros. 


Esta Comisión fue iniciada por el compañero Antonio Salud, y la 
compusieron, junto con él, Francisco Tintoré, Franquet, Guasch y un 
compañero conocido por El Forjador. 


Poco después constituyóse otra, y si no recuerdo mal, una tercera, 
independientes entre sí, porque desconocían su mutua existencia, y 
luego se agruparon en una sola, la célebre Comisión Pro-presos que 
dio al traste con todo el tinglado represivo armado por la burguesía 
catalana, levantando en un unánime clamor de protesta a toda la 
opinión nacional y extranjera. 


Como ya se ha dicho, estas Comisiones se refundieron en una sola 
para mejor unificar todos los esfuerzos, quedando integrada por J. 
Gelabert, F. Tintoré, R. Ávila, F. Sabater, A. Cuevas, A. Salud, R. Arch y 
J. Javierre, representantes, respectivamente, de las Sociedades 
Obreros Zapateros «La Armonía», Ramo del Agua y Arte Fabril, Arte 
de Imprimir, Estampación Tipográfica, Encuadernadores y Similares, 
Pintores, Metalúrgicos, Carreteros, y J. Miret y Segarra por los 
socialistas y republicanos radicales. 


Durante el funcionamiento de esta Comisión dejaron de 
pertenecer a la misma algunos de los indicados, ocupando sus 
vacantes, ya como delegados, ya como auxiliares, otros compañeros, 
entre ellos, J. Bueso, Comaposada Gardó, Viñas, Inglés, V. Sala, Ripoll 
y J. Fernández. 


Y por cierto que con respecto a la primera Comisión pasó una cosa 
por demás chusca. 


No pasó desapercibida por los sabuesos policíacos su existencia, 
pero a pesar de todos sus esfuerzos no pudieron impedir el 
funcionamiento de la misma. 


Pero dándose perfecta cuenta del peligro que corría el éxito de la 
represión, y despechados por ello, decidieron desacreditarla para 
mejor inutilizarla, recurriendo a un ardid de pura cepa jesuítica, 
marca Comité de Defensa Social. 


Este ardid no fue otro que esparcir el rumor de que el malogrado 
Francisco Ferrer había dejado en su testamento una gran cantidad 
para los presos, a razón de un donativo para cada uno de ellos, y que 
el encargado de hacer el tal reparto era el Comité Pro-presos, pues 
era el que se había hecho cargo del dinero. 


La maniobra tuvo un éxito sin precedente, pues la general 
candidez hizo que el bulo fuese creído por un gran número de gente 
que tenían entre los encarcelados algún familiar, y acudían a la 
Comisión en busca de las consabidas pesetas que por la donación de 
Ferrer les correspondían. 


No costó pocas fatigas y penas el convencer a los reclamantes de 
que habían sido burlados en la buena fe, y que la Comisión Pro- 
presos no era depositaria de más dinero que el recogido por sus 
delegados y por las listas de suscripción abiertas por los obreros. 


El compañero Antonio Salud podría contar alguno de los sabrosos 
incidentes a que esto dio lugar, pues fue quien tuvo que bregar para 
dejar las cosas en su verdadero sitio. 


Con todo, la maniobra falló en lo más principal, pues los autores 
de la misma sabían que la Comisión no disponía de dinero para hacer 
un reparto de tal cuantía, y esperaban que cundiera el disgusto entre 


los que se consideraban defraudados, disgusto que aprovecharían 
para lanzar luego la especie de que la Comisión les estafaba 
quedándose con el dinero, o bien que alguno de sus componentes se 
había fugado al extranjero llevándose consigo el importe del legado 
que el fundador de la Escuela Moderna había dejado para los 
obreros perseguidos, y de este modo cundieran la desconfianza y el 
recelo hacia el Comité y que nadie le confiara ni cinco céntimos; pero 
su hábil y aviesa maniobra les falló estrepitosamente. 


A todo esto yo me extrañaba de no haber sido detenido, y 
principiaba a cobrar cierta esperanza de tener mayor fortuna que en 
anteriores represiones, pero pronto la realidad vino a dar al traste 
con mis incipientes ilusiones. 


Un día, entre diez y once de la mañana, se acercó a mí el dueño de 
la imprenta en donde trabajaba por aquel entonces, y me dijo: 


—En el despacho hay dos señores que quieren hablar con usted 


Ya llegó aquello, pensé para mis adentros, y no me cabía duda 
alguna al notar el rostro descolorido y las vacilaciones con que había 
pronunciado las anteriores palabras mi emocionado patrón. 


Seguramente pensaba el buen hombre que la visita de aquellos 
pajarracos de mal aguero nada bueno presagiaba para mí y que era 
él quien me entregaba a los sicarios de la represión. 


Me hice el ánimo y fui al despacho enfrentándome con los tíos 
aquellos con facha y porte de los más castizos entre su clase, quienes 
me comunicaron que tenía que acompañarles a la Delegación de 
Policía de la calle de los Ángeles, porque el Comisario Carbonell tenía 
que hablarme. 


Mal augurio era la detención, pero todavía era peor el caer en 
manos del excarcelero y policía Carbonell, pues el compadre de 
Millán Astray vivía de perseguir ladrones, y una prójima, manceba 
suya, de traficar con lo que los ladrones robaban, según se afirmaba 
por las dependencias del llamado Palacio de Justicia. 


Salimos a la calle y maniobraron para colocarse a mis lados, y así, 
entre aquellos dos distinguidos sayones, bajamos por la calle de 
Lauria, y remontando la de las Cortes Catalanas, seguimos camino en 
busca de la Delegación de Policía. 


A mí no se me cocía el pan hasta no intentar averiguar algo, si 
podía, sobre el motivo de mi detención, es decir, el motivo yo bien lo 
sabía, pero lo que me interesaba saber era la información que la 
policía tuviera sobre el asunto. 


Y al cruzar la Plaza de Cataluña, me decidí a probar fortuna, y 
empleando un tono de contrariedad, como quien está seguro de no 
haber cometido delito alguno y de que se molesta sin necesidad, 
continuando el diálogo ya comenzado, en el cual procurábamos 
sonsacarnos mutuamente, les dije: 


—Es lamentable para mí que se me moleste y perjudique 
deteniéndome, porque ya sé lo que pasará, que como tantas otras 
veces, después de una detención de unos días, semanas o meses, me 
pondrán en libertad sin decirme siquiera por qué fui detenido y 
encarcelado. 


A lo que respondió uno de ellos, moreno, picado de viruelas, de 
mirar hipocritón y aire cazurro, al propio tiempo que miraba a su 
compañero entornando los ojos con la malicia de un estúpido y 
dibujándose en sus húmedos labios una sonrisa que estaba pidiendo 
a gritos un solemne puñetazo: 


—Pues lo que es ahora no será como otras veces, puede usted 
estar tranquilo —me contestó—, ¿verdad, tú? —añadió dirigiéndose 
a su compañero. 


¿No habéis sentido nunca un imperioso deseo de dar un salivazo 
en el rostro a alguien? Pues ese mismo deseo sentí en aquel 
momento, al oír el tonillo de un ironismo groseramente insultante 
con que pronunció aquel puede usted estar tranquilo. 


Pero ya sabía yo a qué atenerme; mi detención no era hecha a 
humo de pajas. Esta vez la cosa era más seria. 


Ya no volví a cruzar la palabra con mis cancerberos, y llegados que 
fuimos a la Delegación de Policía, me condujeron a presencia del 
Delegado, de aquel pez de tan larga y picaresca historia llamado 
Carbonell. 


Este me hizo sentar en una silla colocada de antemano en sitio 
educado para que me diera de lleno la luz que penetraba por una 
ventana, mientras que el peje aquel quedaba en la penumbra. 


Dime cuenta al instante del detallito, muy propio de las acémilas 
policíacas, que por aquel entonces principiaban a tomar apariencias 
y poses de psicólogos y científicos. 


En la mano tenía un sobre con el cual jugueteaba y daba golpecitos 
sobre la mesa, y mientras me interrogaba, me miraba fijamente y 
luego dirigía la vista al sobrecito. 


— ¡Bah! Este tipo —me dije— quiere que me fije en lo que tiene en 
la mano y ver qué efecto me causa. 


Y el muy idiota, forrado de tonto presuntuoso, no se había dado 
cuenta todavía de que antes de mirar su innoble cara ya había visto 


yo lo que tenía en la mano, comprendido para qué lo manoseaba y 
sospechado que encerraba una acusación contra mí. 


Como que, a pesar de las vueltas y revueltas que daba al insidioso 
interrogatorio, no lograba que contestara a su gusto, se molestó el 
hombre, y con imposición insolente me dijo aquel distinguido 
truhán: 


—¡A mí con equívocos y habilidades, no! Aquí se ha de decir la 
verdad y claramente, ¿ha entendido? 


—Si, enseguidita te voy a dar gusto —me dije mentalmente. Ya te 
contentarás con que te diga lo que me dé la gana decirte. 


Es sorprendente la  desfatachez con que estos tipos 
desvergonzados, profesionales de la mentira y de la doblez, exigen a 
otros que digan la verdad y hablen con claridad. 


A este policía le pasó en este caso lo que a cierto juez meses 
después, que estaba empeñado en que yo firmara que el compañero 
Castellote había pronunciado ciertas frases referentes al empleo de 
la dinamita en el mitin de la Plaza de Armas, del Parque de la 
Ciudadela, organizado por la Comisión Pro-presos, frases que de 
haber quien las confirmara acarrearían una grave condena al dicho 
compañero y que yo negué porque tenía muy presente lo sucedido 
con nuestro compañero Flores, hundido en un presidio por un 
puñado de años por algo referente a la dinamita, y el tal juez, al 
convencerse de lo inútil de sus esfuerzos, montó en cólera y me 
mandó a paseo. 


Luego, durante el proceso, supe lo que contenía el dichoso 
sobrecito aquel, que no era otra cosa que el anónimo en que se 


denunciaba mi presencia en una reunión tenida en la llamada Fuente 
del Chato, del Parque de la Ciudadela, a la cual no asistí. 


Cuando el chasqueado policía se convenció de que no se saldría 
con la suya, me mandó a los calabozos y me dejó en paz. 


Dichos calabozos, como indecorosos e indecentes, no tenían nada 
que envidiar a sus congéneres de todos los centros policíacos y 
judiciales, y sería una excelente obra el recluir en los mismos a los 
titulares y burócratas de los centros oficiales de Sanidad e Higiene 
durante unos cuantos días con sus noches respectivas, para que 
supieran lo que es canela y se dieran cuenta del alcance que tienen 
en la realidad todas las leyes, decretos y disposiciones que dictan 
sobre tan importante cuestión. 


Allá, entre dos luces, nos sacaron de aquellas covachas, tan 
faltadas de luz como de limpieza, y después del consabido cacheo y 
pasar lista, nos esposaron de dos en dos y quedamos listos para el 
viaje. 

—Hacia la cárcel se ha dicho —pensé. 


Al salir a la calle quedé extrañado de no ver el coche celular en la 
puerta. 


— Vamos, esta vez es a patita y... andando, para mayor 
distracción. 


Pero mi extrañeza fue mayor cuando, en vez de tomar rumbo 
hacia la Cárcel Modelo, vi que tomábamos dirección contraria, y 
atravesando las Ramblas nos adentramos por la calle de la 
Puertaferrisa con dirección a la Reforma. 


Por cierto, que en una casa de la antedicha calle prestaba sus 
servicios como cocinera una prima mía, que casualmente estaba en 


el balcón al pasar nosotros, y al mirar con apenada curiosidad la 
caravana de los nuevos galeotes, tuvo la desdicha de reconocerme 
entre ellos, con lo que, bien impensadamente por cierto, la di la gran 
noche, pues la pobre muchacha ya me daba por fusilado. 


Dada la dirección que llevábamos, supuse que nos conducían al 
Palacio de Justicia, lo que no me gustaba mucho. 


Pero tampoco anduve en lo cierto con esta suposición, pues al 
llegar a la Reforma, hoy Vía Durruti, seguimos hacia abajo en 
dirección a la Plaza de Antonio López, actualmente Capitán Biardeau, 
y creí que nuestro punto de destino era el Gobierno Civil, lo que me 
gustaba menos que lo que supuse anteriormente. 


Nueva equivocación, preocupándome más de lo que yo hubiera 
querido; pero al llegar a la altura de la Capitanía General nos 
introdujeron en dicho edificio, ordenándonos nos colocáramos bajo 
los pórticos que circundan el patio, mientras uno de los guardias 
trasponía por una escalera que tenía el punto de arranque en uno de 
los ángulos de dicho patio. 


—¿A qué demonio nos traen aquí? —me preguntaba yo. 


Al cabo de una media hora bajó el guardia y me pareció llevaba 
unos papelotes en la mano; acercóse al grupo, habló con los otros 
guardias y ¡a la calle otra vez! 


Con dirección a la Puerta de la Paz, tomamos Paseo Colón 
adelante, y llegados que fuimos al pie de la estatua a Colón, 
atravesamos la encrucijada de vías que allí existe y enfilamos el 
cuartel de Atarazanas, en cuya puerta hicimos un nuevo parón. 


En un lado de la explanada que existía frente a la fachada había un 
numeroso corro de militares, al parecer de distintos cuerpos y 


graduaciones, tomando el fresco en sendas mecedoras y en unas 
posturas que eran un disloque de castiza haraganería. ¡Vaya tipos 
tumbones! 


Hacia el dicho grupo se dirigió el guardia de los papelorios y habló 
con uno de aquellos militares, el cual no parecía muy complacido de 
lo que el guardia le decía, ni de los papeles que le mostraba, 
denegando con la cabeza distintas veces, y cansado de la insistencia 
del guardia, acabó por mandarlo enhoramala a no sé qué sitio, 
aunque es de suponer no tendría nada de grato. 


—¡Pues a dónde los hemos de llevar! —exclamó el apurado 
guindilla entre sumiso y rebelde. 


— ¡Donde usted quiera!¡ Tírelos al mar y déjeme en paz, porque yo 
no los quiero ni tengo sitio en donde meterlos!— contestó el oficial 
ya perdiendo los estribos. 


¡Vaya tío fino aquel hijo de Marte! 


No podía negar que pertenecía al pundonoroso, noble, 
caballeresco y heroico ejército de Alfonso XIII, título que 
generosamente ellos mismos se otorgaban. 


Bueno, pues, otra vez a la carretera, como si dijéramos, y vuelta a 
Capitanía General, de donde, después de idas y venidas, subidas y 
bajadas del que por lo visto era el jefe de la partida, salimos de 
nuevo en la misma dirección que antes. 


Ya me estaba pareciendo oír otra vez las groserías del militar aquel 
que aconsejaba nos echaran al mar, y que de buena gana le hubiera 
yo echado a él a una cuadra, pero al llegar al pie del quiosco de 
bebidas que hay al final del Paseo nos mandaron detener. 


Frente al mismo hay una parada de los tranvías que desde el 
Puerto van a Sans, y comprendí que se pretendía subir en la carroza 
de tutu, como dijo Edmundo de Amicis, y si era así no había duda 
que íbamos en dirección a la Cárcel Modelo, lo que me produjo una 
gran tranquilidad, pues por fin iba a terminar nuestra inquietante 
incertidumbre y aquel fatigoso ajetreo. 


No me equivoqué esta vez, pues los guardias nos comunicaron 
que, comprendiendo que debíamos estar cansados, habían decidido 
tomar el tranvía para llegar cuanto antes a la cárcel y que 
pudiéramos descansar. 


Entonces se promovió una cuestión, que llegó a adquirir cierta 
violencia al declarar yo que, si bien agradecía las buenas intenciones 
de nuestros conductores, no podía aceptar la propuesta, porque yo 
no llevaba encima dinero alguno para poder pagar el pasaje. 


Como les parecía una cosa incomprensible que no poseyera ni 
siquiera una miserable moneda de diez céntimos, atribuyeron mis 
palabras a propósitos míos de fastidiarles, y esta presunción suya les 
amoscó. 


—¿Pero usted se ha creído que nos vamos a pasar toda la noche 
andando de aquí para allá y cenar a las mil quinientas? —me dijo 
uno de ellos saliéndose de sus casillas. 


—Yo no tengo por qué creerme nada —le contesté con el tono 
más sosegado que me fue posible— sino simplemente digo que no 
dispongo de la moneda precisa para abonar mi billete, y si bien 
reconozco que usted tiene sus motivos para desear llegar cuanto 
antes a su casa, yo tengo los míos para considerar que para ser 
encarcelado siempre es demasiado temprano. 


No fue mi contestación la más apropiada para sosegar al sulfurado 
guardia, y no sé como hubiera acabado la cosa de no haber 
intervenido los presentes y zanjado la cuestión, no sé cómo, pues lo 
cierto es que llegó el tranvía, subimos en él y alguien se encargaría 
de pagar mi pasaje, pues yo no pagué por los motivos ya expuestos. 


Descendimos a la Plaza de España, y cuando yo suponía 
tomaríamos la dirección de la calle de Entenza, enfilando la misma 
hacia el establecimiento carcelario, me sentí contrariado al ver que 
nos internaban por el despoblado que existía por aquel entonces por 
la parte trasera de la Plaza de toros Las Arenas. 


—¿Por qué nos llevarán por aquí? —me preguntaba, y mi 
respuesta no era muy satisfactoria, pues estaba visto que el día 
aquel era el de los continuados contrasentidos. 


Caminando por una especie de carretera llena de baches y con 
polvo hasta los tobillos, tanteando y tropezando entre la oscuridad, 
llegamos frente a la mole carcelaria, la que se destacaba como una 
sombra confusa, y en la cual lucían los puntos luminosos del 
alumbrado de las celdas. 


Ya íbamos a atravesar el llamado Puente del Mico, hoy 
desaparecido con motivo de la apertura de la zanja para el ferrocarril 
que pasa por la calle de Aragón, cuando nos dijo uno de los guardias: 


—¡Adelántense ustedes! —al mismo tiempo que tuve la seguridad 
de haber oído el cric—crac del funcionamiento del cerrojo, o seguro, 
de un mosquetón o tercerola. 


Sentí una fuerte contracción de nervios, y revolviéndome, me paré 
en seco. 


Mis compañeros hicieron lo propio, quedando en grupo 
descompuesto y arremolinado, mirándonos mutuamente con 
silencio iracundo, refrenado por la angustia de la impotencia. 


La idea de la Ley de fugas fulguró como un relámpago en mi 
cerebro; después me pareció como si perdiera la facultad de pensar. 


Sin duda que todos pensábamos algo, pero seguramente también 
nadie sabía lo que pensaba. 


Pasamos unos momentos indefinidos, como envueltos por un 
ambiente de tragedia. 


De pronto repercutieron en nuestros oídos las voces de una viva 
conversación cuya sonoridad iba aumentando, cuando sobre el pretil 
del puente cercano se destacaron unas sombras que se acercaban 
hacia nosotros. 


Era un grupo de obreros que se retiraban en busca de sus 
respectivos domicilios, los que al pasar nos miraron con curiosidad, y 
al reconocer a los guardias que nos conducían reanudaron su camino 
con vivo paso, sin meterse en más averiguaciones. 


—¡Ea! ¡Vamos de una vez! —dijo a esto el guardia aquel de los 
papeles. 


Y continuamos aquella marcha de los infiernos. 


La cárcel estaba cerca, tan cerca que parecía que para tocarla sólo 
bastaba alargar la mano. 


Pero aquella noche ¡qué lejos me parecía! No hacía más que una 
media hora o tres cuartos, que mi deseo era retardar el momento de 
atravesar la ferrada puerta, que al cerrarse tras de mí, me 


arrebataría la libertad, pero en aquellos instantes mis mayores 
deseos eran transponerla cuanto antes. 


No tardé mucho en verlos satisfechos, y al mirar a los guardias la 
ira y el rencor embargaban mis sentidos. 


—j¡Ah! los muy cobardes y los muy canallas! —me decía 
mentalmente. 


De pronto me sentí dominado por inusitado cansancio; me 
costaba trabajo mover los pies, como si los nervios se negaran a 
obedecer a la voluntad. 


La cabeza me pesaba sobre el pecho, los brazos colgaban 
verticalmente de mi cuerpo y mis ojos se cerraban a pesar mío. 


Tan grande era mi deseo de descanso, que al llegar a la celda que 
me habían destinado, no había aun cerrado la puerta el celador, que 
cogí una manta, la extendí en el suelo y me tumbé sobre la misma, 
quedando dormido como un tronco. 


Días después, recordando los instantes vividos al pie del Puente 
del Mico, pensé que el propósito del guardia, o de los guardias 
aquellos, sólo fue el de darnos un gran susto, pues de haber querido 
hacer otra cosa más gorda, hubiera sido una estupidez asombrosa el 
propósito de llevarlo a cabo a dos pasos de la cárcel, donde existe un 
cuerpo de guardia y donde mora una numerosa población de 
reclusos, quienes forzosamente percibirían las detonaciones y los 
gritos lógicos en una refriega, cuando impunemente pudieron haber 
realizado el hecho al atravesar el despoblado trasero a la Plaza de 
toros. 


Si en ello no me equivoco, hay que reconocer que lograron 
cumplidamente su propósito, pues el susto que nos dieron fue 
morrocotudo, por lo menos el que me dieron a mí. 


Así como inconscientemente, me pareció oír las estridentes notas 
de un clarín, seguido de un alboroto de puertas que se abren y 
golpetean. 


Abrí los ojos; la luz matinal alumbraba la celda y rápidamente me 
puse en pie, pues por experiencia sabía qué significaba aquella 
jarana. 


Recogí apresuradamente la manta al tiempo que la puerta de la 
celda quedaba abierta de par en par, y tomando la escobilla barrí la 
habitación, arrojando al exterior la basura dejada por el anterior 
inquilino, y en seguida saqué la cabeza curiosamente, deseoso de ver 
a mis vecinos de hotel. 


Algunos eran conocidos, la mayoría de ellos los veía por primera 
vez. Hubo los saludos correspondientes, sonrisas y signos, haciendo 
infinidad de preguntas que ni se comprendían ni respondían 
adecuadamente la mayor parte de las mismas. 


Pero, en fin, a la hora del paseo se esclarecería todo. 


La cárcel estaba atestadísima; no cabía ni uno más. Las galerías, las 
aglomeraciones, los talleres, etc., todas las dependencias estaban 
colmadas. Los procesados estaban soliviantados y temerosos, pues 
las condenas mayores se imponían a porrillo, caían como el trigo en 
el campo cuando se siembra a boleo, y lo que más indignaba era que 
se condenaba a capricho, sin norma ni causa justificada. 


En una visita de cárceles recuerdo que un obrero, al retirarse de la 
sala, cayó redondo como un taco al sufrir un ataque histérico, 


seguramente debido a la emoción causada al ver tanto tío con 
empaque de amos del mundo, tantos uniformes prendidos de 
quincalla y tanto aparato. 


Al día siguiente le pusieron en libertad, sin más pasos y 
dilaciones... ¡y había sido condenado a dieciséis años de presidio! 


De ello se podrá deducir los fundamentos en que se basaban todas 
las imbéciles condenas que se imponían. 


Reseña de Miguel Íñiguez en Enciclopedia del anarquismo Ibérico 


JOSÉ NEGRE OLIVERAS 


Ludiente (Castellón), 13-5-1875 / Argelés (Francia), 24-12-1939. 
Militante que desarrolló una decisiva labor en los primeros tiempos 
de Solidaridad Obrera y CNT. Tipógrafo, periodista y orador, uno de 
los organizadores del Congreso fundacional de CNT, siendo el último 
secretario de Solidaridad Obrera y el primero de CNT. Firma, con 
gran número de compañeros, un manifiesto a los trabajadores, 
explícitamente anarquista, fechado en Barcelona, abril de 1908. En 
1909 habló en la inauguración del Ateneo Sindicalista de Barcelona. 
En 1910 mitinea repetidamente en Barcelona y con Herrer, en 
Lérida, y desde agosto forma parte de la Junta de la Unión 


Ferroviaria. En el Congreso de 1910 defendió la necesidad de la 
nueva organización obrera y formó en la ponencia de reglamentos. 
En 1911 representó en el Congreso a sociedades de Puerto Real y 
Vigo y al Ateneo Sindicalista de Baracaldo. En 1911 tribuno en 
Barcelona, Villanueva y Geltrú, Tarrasa y París y tras la huelga de 
1911 encarcelado durante varios meses (delaciones de Leroy que lo 
acusó de participar en un supuesto comité revolucionario, preso 
seguía en marzo de 1912). Reorganizada la CNT, según algunos 
asumió nuevamente la secretaría de CNT (aunque lo más aceptado 
es que la desempeñó Andreu). A comienzos de 1913 residía en París 
y durante ese año y el siguiente escribió repetidamente en Tierra y 
Libertad. Asistió con Romero al Congreso Sindicalista de Londres en 
septiembre de 1913. Participa activamente (informó del Congreso de 
Londres y formó en la comisión de reorganización de la regional) en 
la Asamblea regional catalana de noviembre de 1913. Numerosas 
conferencias en la comarca de Barcelona a fines de 1913 y 
comienzos de 1914 especialmente en pro de un diario obrero y 
sobre sindicalismo (“El sindicalismo revolucionario: su orientación, 
finalidad, y medios de lucha,”, “El, movimiento obrero en Francia y 
sus medios de propaganda”, “Importancia de la publicación de un 
periódico obrero diario”). Imparte conferencia en Mataró, en febrero 
de 1914, acompañado de Badía, con el título “Sindicalismo”, mes en 
el que asistió a la Asamblea regional de juntas de sindicatos 
catalanes y subió a la tribuna en un mitin organizado por los 
tranviarios en Barcelona. En marzo del mismo año, diserta en 
Barcelona (“Los principios de la Internacional obrera”), mes en que 
es nombrado en la asamblea barcelonesa del día 21 miembro de la 
comisión que debía reorganizar la federación y mitinea en Palamós 
junto a Seguí, Loredo y otros. En los meses siguientes de 1914 
tribuno y conferenciante: Barcelona (en pro de la amnistía, abril, 


codo a codo con Miranda, Rueda, Ullod y otros), Ateneo Cultural de 
la Barceloneta (tres de mayo, “Eficacia de la enseñanza 
racionalista”), Centro de Cultura Racional de Sans, Ateneo 
Sindicalista de Barcelona y Vilasar de Dalt (con Seguí y Loredo). Por 
entonces se hallaba en contacto con Lorenzo cara a la edición de una 
revista, pretensión frustrada con la muerte del ilustre toledano. En 
octubre de 1916 diserta en Barcelona (“La organización sindical 
como medio de lucha contra el capitalismo”). A comienzos de 1917 
polemiza con Buenacasa en el Ateneo Sindicalista (“El conflicto entre 
el diario Solidaridad Obrera y el Sindicato Arte de Imprimir”) y en 
mayo diserta en el Ateneo Racionalista de Gracia (“Por qué somos 
sindicalistas”). Durante la primera guerra mundial pertenecía al 
equipo de Solidaridad Obrera (director en 1916) y fue acusado por 
Seguí, Quemades y Buenacasa de germanismo (de aquí su enemistad 
con el Noi) y de relaciones oscuras con la embajada alemana, críticas 
que le afectaron profundamente hasta el punto de que, se ha dicho, 
en agosto de 1917 abandonó toda actividad obrerista y que sólo, ya 
viejo, en 1936, ofreció su persona a la CNT para lo que hiciera falta. 
El abandono, sin embargo, no fue tan inmediato, porque en 
noviembre de 1917 escribe en el vocero confederal y al año 
siguiente (diciembre) se integra en la campaña de propaganda de 
CNT. En 1936 formó en el círculo Los de Ayer y los de Hoy, recuperó 
la militancia y en 1938 escribió en Solidaridad Obrera y Tierra y 
Libertad. En 1938 partícipe del grupo faísta Labor de Barcelona. 
Imparte conferencia en Barcelona en agosto de 1938, sobre “La 


|” 


revolución de Méjico y el proletariado español”. Muerto en el campo 
de concentración de Argelés apenas escapado de España, fue un 
hombre extraordinariamente combativo y convencido de las tesis 
obreristas (en agosto de 1910 aparece como vicepresidente de la 


recién creada sección de obreros ferroviarios de la región catalana 


pese a no pertenecer al sector, precisamente para evitar las 
represalias contra los ferroviarios), visitó frecuentemente las 
cárceles (mitin barcelonés contra la guerra de agosto de 1911, 
campaña de propaganda de 1914, verano de 1916, huelga de la 
Canadiense, etc.), hasta completar al menos ocho años entre rejas y 
a él y a Herreros se debe el alejamiento de Solidaridad Obrera-CNT 
de los lerrouxistas con los que polemizó en 1908. Para Juan Ferrer, 
su figura brilla a la altura de Seguí y Peiró, destaca su activismo en el 
centro sindical de la calle Poniente como secretario de la regional 
catalana y en el Ateneo Sindicalista y su fuerza como orador y 
polemista. Colaboraciones en Cultura Obrera, Ilustración Ibérica, Los 
Nuevos (1916), El País, El Progreso, El Rayo, Ruta (1938) y Solidaridad 
Obrera (1910-1917 asiduamente, 1938), Tierra y Libertad (1910- 
1915, con bastante frecuencia, 1938-1939, asiduamente), La Unión 
Ferroviaria, La Voz del Obrero, etc. Autor de ¿Qué es el colectivismo 
anarquista? (Barcelona, Los de Ayer y los de Hoy, 1937), ¿Qué es el 
sindicalismo? (Santa Cruz de Tenerife, Cultura Obrera, 1917 y 
Barcelona, Prometeo, 1919) y Recuerdos de un viejo militante 
(Barcelona, 1936). 


